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Estimados vecinos y vecinas:

El mes de junio en Pilas acaba, como cada año, con una de las citas más 
esperadas por niños, jóvenes y mayores, es la fiesta de la ilusión, la alegría 
y la convivencia, es nuestra Feria.

Siempre que tengo la posibilidad lo digo, es un orgullo volver a dirigiros 
unas palabras desde esta tradicional revista, y hacerlo con la confianza 
mayoritaria de mi pueblo y de su gente, refrendada en las recientes elecciones 
municipales. Un nuevo mandato que afrontamos con multitud de proyectos 
e ideas para seguir haciendo de nuestro pueblo un gran referente y, en 
definitiva, un lugar mejor para vivir. 

La cultura, las fiestas y las tradiciones son parte esencial de la programación 
y acción municipal, siendo un empeño de este Alcalde y de los Concejales y 
Concejalas del Equipo de Gobierno, devolver a la Feria de Pilas al lugar que 
se merece. En esta tarea, junto a la Comisión de Feria, llevamos trabajando 
desde hace varios años, siendo evidentes los logros y avances que se han 
conseguido para tener hoy una Feria y un Recinto Ferial completo, dinámico 
y vivo. Una nueva edición que volverá a contar con la celebración del día del 
niño y la niña y de las personas con espectro autista.

En 2023 se cumple el 25º Aniversario de nuestro Recinto Ferial, 25 años de 
un espacio lúdico-deportivo que ha sido referente de Pilas en este tiempo, 

Saluda 
del Alcalde
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José Leocadio Ortega Irizo 
Alcalde-Presidente del Ayuntamiento de Pilas.

albergando numerosos eventos y actividades, un recinto que sigue siendo 
modelo para otros muchos municipios por su amplitud, servicios, dotaciones 
y ubicación, siendo hoy un enclave estratégico y de enormes oportunidades 
y de desarrollo. 

La Feria en Honor a Nuestra Señora del Rocío vuelve a contar con una 
programación digna de un pueblo como Pilas en la que tendrán cabida 
actuaciones y actividades para todas las edades, contando de nuevo con la 
Caseta Municipal y su servició de ambigú como epicentro abierto para el 
disfrute de vecinos y visitantes que suelen venir masivamente en la jornada 
del sábado noche, cuando procesiona la imagen de Nuestra Señora del 
Rocío hasta el Real de la Feria, momentos únicos y emotivos para un pueblo 
de alta devoción rociera.

Quisiera terminar dando las gracias a todas y cada una de las personas que 
hacen posible que podamos vivir una nueva edición de nuestra Feria, a los 
Concejales y Concejalas de las distintas Áreas, a los técnicos de Cultura y 
Obras y Servicios, a los trabajadores municipales y de imagen y sonido, a los 
Feriantes, a la Comisión de Feria, a los caseteros, a las Fuerzas y Cuerpos 
de Seguridad y Protección Civil, a Canal Pilas, a la Banda de Música de 
la Sociedad Filarmónica, al grupo de Majorettes (The Rob Times), a la 
Hermandad del Rocío… y, en definitiva, a los vecinos y vecinas que llenáis y 
dais vida con vuestra presencia a estos magníficos días para todos y todas.

¡Viva la Feria Viva!
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Atrás quedan ya las carretas y los surcos que dejaron por las arenas. Volvieron 
los peregrinos, se hizo el camino de vuelta, se guardaron los zahones y los 
trajes en las perchas; el pueblo se recupera y ahora preparamos la Feria. 

Todos los pileños y pileñas conocemos la estrecha relación entre el Rocío 
pileño y la Feria. Sabemos desde siempre que la imagen de la Virgen del 
Rocío que se venera en la Iglesia Parroquial de Pilas procesionará la noche 
del sábado por el Real de la Feria y visitará todas y cada una de las casetas 
que lo conforman como lo ha hecho siempre y ahí estaremos todos y todas 
para verla y acompañarla y cómo no, para apoyar a los nuevos Hermanos 
Mayores de Romería.

Como Concejal de Cultura y Fiestas Mayores, me corresponde prologar esta 
Revista de Feria que siempre publicamos gracias a la generosidad de los 
muchos anunciantes que en ella participan, insertando en sus páginas la 
publicidad de sus empresas, y también de las asociaciones e instituciones 
de la localidad. A todos ellos, nuestro agradecimiento y gratitud.

Presentación
Antonio Barragán Catalán.

Concejal de Cultura y Fiestas Mayores. 

Fo
to

: J
ua

n 
Va

lla
da

re
s.



Pilas, Feria y Fiestas 2023

6

Como es habitual, en esta Revista, presentamos el programa de actividades 
y actuaciones que se desarrollarán durante los días que dure la Feria. Un 
programa, elaborado con profesionalidad y esmero y que pretende satisfacer 
los gustos y preferencias de quienes visitan, participan y viven la Feria, 
una Feria que recibe este año a nuevas casetas que hacen posible que 
se complete totalmente la capacidad del Recinto Ferial, un Recinto Ferial 
que precisamente cumple sus 25 años de vida. Fue allá por 1998, siendo 
Alcalde Jesús Calderón Moreno, cuando se inauguró la nueva Feria, el nuevo 
y tan deseado Recinto Ferial que hoy seguimos disfrutando. Gracias a todos 
los pileños y pileñas por haberlo hecho posible.

También esta Revista de Feria es un compendio de historia local que edición 
tras edición y gracias a la desinteresada colaboración de historiadores 
e investigadores, locales en su mayoría, hacen posible que conozcamos 
anécdotas, vivencias, historias, documentos y fechas importantes que ven 
la luz a través del esfuerzo y el estudio de estas personas que dedican su 
tiempo y exposición para nuestro enriquecimiento cultural. Gracias a todos 
y a todas por vuestra generosidad.

Quisiera dedicar unas sinceras palabras de gratitud a Francisco Barragán, al 
tanto tiempo técnico de Cultura del Ayuntamiento de Pilas, que por primera 
vez, después de muchos años no montará la Feria. Francisco terminó su 
etapa laboral y ahora toca a otros continuar con esta labor. A todos nos 
consta su total entrega en todo lo concerniente a la Delegación de Cultura y 
Fiestas Mayores, pero en estos días recordamos especialmente el magnífico 
trabajo realizado durante tantos años, durante tantas Ferias, y la valiosa 
herencia que deja a quienes ahora ocupan su puesto. 

No me queda más que invitar a todo el pueblo de Pilas y a quienes deseen 
visitarnos para que participen y disfruten con entusiasmo de los magníficos 
días de Feria que nos esperan.

Feliz Feria a todos y todas. 
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Un pileño rociero de 1828
José Antonio Zurita Gómez

El Rocío. S.XIX. Litografía de Gentil y Ariza (Sevilla).

INTRODUCCIÓN:

En estas fechas en las que celebramos la Feria y Fiestas en Honor de 
la Virgen del Rocío, rescatamos del Archivo Municipal de Pilas una pincelada 
histórica que profundiza aún más en los orígenes de la antigua tradición de 
Pilas por Nuestra Señora de las Rocinas (su hagiónimo primigenio), y lo 
hacemos dando a conocer a un rociero pileño que en un mes de junio del 
año 1828 asistió con su jumenta a la aldea de El Rocío, en un contexto de 
pleno auge de la devoción rociera en nuestro pueblo.

HALLAZGO FORTUITO:

Como es lógico pensar, el fervor rociero y la intrahistoria de la 
peregrinación rociera, que tantas y tantas generaciones de pileños han 
vivido, no ha quedado documentada. Con la aparición de la fotografía o el 
cinematógrafo empezaron a surgir, poco a poco, imágenes de peregrinaciones, 
de vivencias en el camino, de los preparativos, etc. de la romería del Rocío, 
pero antes de que surgieran estos inventos los testimonios del fenómeno 
cultural y religioso del Rocío fueron escasos e indirectos.
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Es más, la mayoría de esos hallazgos están relacionados con 
documentos que no fueron creados para hablar ni para testimoniar aspectos 
o circunstancias del fenómeno devocional rociero. Así ocurre con el caso 
que hoy nos ocupa: nada nos hacía pensar que en un expediente judicial 
conservado en nuestro Archivo Municipal nos fuera a dar noticias de la 
participación de un pileño en la romería del Rocío en el año 1828. 

Concretamente, nuestra fuente ha sido un proceso criminal incoado 
por razón de una disputa entre vecinos de Pilas con resultado de heridas por 
arma blanca, el cual fue instruido por la justicia local y juzgado por la Sala 
del Crimen de la Real Audiencia de Sevilla1.

Entre las diligencias del citado expediente, aparece la declaración 
del pileño Ramón de Medina (nuestro rociero), el cual interviene en el 
procedimiento como testigo del apuñalamiento que Juan Ruiz, alias 
“alfileres”, causó a Pedro Machuca.

UNA DISCUSIÓN QUE ACABÓ EN PUÑALADA
A las 10 de la noche del domingo 15 de junio de 1828, el alcalde 

ordinario de segundo voto de la villa de Pilas, D. Domingo Márquez, dictó 
auto de “cabeza de proceso” para averiguar lo sucedido. Éste relata que 

1. Archivo Municipal de Pilas. Legajo 273. Criminal de oficio. La Real Justicia contra Juan Ruiz (a) alfileres, soltero 
de esta villa, por la herida leve que causó a Pedro Machuca, castellano nuevo de este vecindario. Año 1828.

Detalle de plano del casco urbano de Pilas (s.f) (ca.1900). Fuente: CEGET.
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encontró a Pedro Machuca con una herida “a la parte derecha” en casa 
de su madre, donde fue atendido por el cirujano titular de la villa, D. José 
Ponselet, quien no la consideró de relevancia. En su declaración, la describe 
como “una herida superficial sobre la parte toráxica del lado derecho 
de dos líneas de latitud al parecer hecha con instrumento punzante y 
cortante” (como curiosidad, más adelante señalaremos qué tipo de arma 
blanca fue la empleada en la agresión).

LOS HECHOS OCURRIERON EN LA CALLE VOLANTES (HOY  
C/ TRAFALGAR) POR UN ASUNTO DE DOS JUMENTAS DESAPARECIDAS

Pedro Machuca es quién sufrió la puñalada, y en su testimonio narra 
dónde, quién y por qué sucedieron los hechos, según su punto de vista: 

“En acto continuo y sin intermisión, habiendo jurado en forma ante el 
señor alcalde y de mí el escribano el herido Pedro Machuca, de estado 
soltero de esta vecindad, estando sentado en la casa de su madre, 
preguntado oportunamente sobre lo ocurrido, dijo que habrá una hora 
que llegando a dicha su casa, encontró en ella sentado a Antonio del 
Pozo y Ramón de Medina, sus amigos de este vecindario, y habiendo 
hablado un rato se salió acompañado de los mismos con dirección a 
la Plaza del Rey, en que estaba haciendo buñuelos una sobrina suya 
para comer unos pocos, pero al volver la esquina de dicha su casa, 
situada en la callejuela de Volantes, que la hace a un callejón sin casas 
que sale a la plaza de Belén, se dejó ver Juan Ruiz (a) alfileres, que 
instando por hablar a solas con el declarante le siguió a los corrales 
baldíos que salen al mismo callejón y situados a espaldas de los de 
dicha su casa, retirándose por mandado de Ruiz, Pozo y Medina, a 
esperar al declarante un poco más abajo o salida del callejón. 
Y diciéndole el Juan Ruiz al declarante que como no le dijese dónde 
estaban dos jumentas suyas que no parecían, lo mataría allí, le contestó 
que no sabía tal cosa ni menos era hombre de este manejo con lo de 
más que era del caso a salvar su conducta, pero sin oir más se acometió 
con un arma con que le hirió y le hubiera rematado si su novia María 
Antonia de Vargas, que oyendo por fortuna estas contestaciones en el 
corral suyo, acudió mediando y sujetando el arma que tenía el Ruiz en 
la mano con que se desolló o cortó un poco la mano su referida novia, 
saliendo después huyendo el agresor. Que es cuanto ocurrió y puedo 
manifestar en descargo del juramento hecho, que es de edad de veinte 
y siete años y que no sabe firmar. Señala su merced de que doy fe”.
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  Como podemos leer, aduce Machuca que Juan Ruiz le hirió tras 
acusarle de haberle robado dos jumentas (asnos) y señala el lugar de la 
agresión: en una esquina junto a su casa, “en la callejuela de Volantes” (hoy 
día calle Trafalgar), que según dice desemboca en “un callejón sin casas 
que sale a la plaza de Belén”, y más concretamente en “los corrales baldíos” 
situados a las espaldas de las casas. 

COMIENDO BUÑUELOS
El otro aspecto que nos resulta 

destacable del testimonio de Pedro 
Machuca es la referencia gastronómica 
y de ocio de principios del siglo XIX, al 
comentar este pileño que fue a degustar 
unos buñuelos en compañía de sus 
amigos, los cuales estaba haciendo su 
sobrina aquella tarde de domingo del 
mes de junio de 1828 en la Plaza del 
Rey (plaza del Cabildo). 

A Machuca, se le denomina 
en el expediente como “castellano 
nuevo”, es decir, que era de raza 
gitana y su sobrina, también lo sería, 
dadas las convenciones sociales que 
hasta hace poco tiempo encorsetaban 
los matrimonios. En el cuadro de la 
izquierda se representa a una joven 
gitana friendo buñuelos en la Feria.

EL ARMA DEL DELITO: UNA ALMARADA
María Antonia de Vargas (la novia del herido) es quien identifica el 

tipo de arma blanca que empleó Juan Ruiz, alias “alfileres”, contra Pedro 
Machuca. Igualmente, confirma que fueron a tomar buñuelos el día de autos 
y que ella misma sufrió unos rasguños intentando evitar la puñalada a su 
prometido:

“En Pilas, a veinte de junio de mil ochocientos veinte y ocho, ante el 
señor alcalde de esta causa y de mi el escribano, se presenta María 
Antonia de Vargas, de estado soltera, vecina del (sic) Alosno, residente 
en esta por estar tratada de casar con Pedro Machuca, y habiendo 

Foto: Cuadro de Enrique Simonet (1866-1927).
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jurado en forma, preguntada oportunamente dijo: que en la noche del 
domingo último después de haber salido el referido con un tal Ramón 
y su compadre, que estuvieron allí un rato para tomar unos buñuelos 
en la plaza, oyó en contestaciones a su novio y al instante acudió a 
enterarse a los corrales baldíos que caen al callejón de su casa. 
Y habiendo visto a un hombre pequeño de cuerpo que le acometía 
con un almarada o bujía, trato de sujetarlo pero no puedo evitar el 
primer golpe con que le hirió y queriendo continuar, entonces, se 
echó mano la declarante a la bujía, sujetando hasta lograr que su 
novio huyese como lo hizo y después el agresor que por haberle 
sujetado el golpe se cortó la mano con la herramienta, y que es 
cuanto ocurrió y puede decir en descargo de juramento hecho que 
es de edad de veinte años, y que no sabe firmar…”.
Indagando sobre qué tipo de arma era una almarada, hemos 

podido saber que se trataba de un puñal agudo de tres aristas y sin corte. 
Precisamente, su nombre deriva del árabe hispánico *almahráz, y este del 
árabe clásico Mihraz, que significa puñal. Popularmente, se conocía como 
“puñal de arzón” “daga de rufián” o “cuchillo de bota” ya que por su 
forma fina y alargada era un arma fácil de ocultar dentro de la bota o bajo 
el arzón de la silla de montar2. Dada su peligrosidad se la relacionaba con 
delincuentes.

Foto: Almarada con su vaina (s.XVIII)

RAMÓN DE MEDINA MATEO, UN PILEÑO ROCIERO
Retomando el asunto principal que nos concita, es decir, la evidencia 

documental que venimos anunciando sobre uno de los primeros rocieros 
pileños que se conocen hasta la fecha, hay que acudir a los folios 6 y 7 de 
la causa criminal. Es aquí donde encontramos la declaración de Ramón de 
Medina Mateo.

2. https://navaja19.es/almaradas-43
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El alcalde instructor del proceso requirió su testimonio porque 
Machuca lo pone como testigo de los hechos en liza. Medina justificó su 
presencia en el lugar por razón de la posible implicación de Machuca en 
un trato de bestias en el que resultó perjudicado nuestro pileño rociero. A 
continuación, se recoge el mal trago que pasó al ver como la jumenta con 
la que estaba en la aldea de El Rocío le fue requisada por las autoridades 
almonteñas, al ser reconocida por su supuesto legítimo dueño (un vecino de 
Las Cabezas de San Juan).

Medina, de 34 años de edad, hizo la siguiente declaración:

“En Pilas, a diez y nueve de junio de mil ochocientos veinte y ocho, ante 
el señor alcalde, juez de esta causa y de mi, el escribano, se presentó 
Ramón de Medina Mateo, de esta vecindad, y habiendo jurado en 
forma, preguntado al tenor de la cita que le hace Pedro Machuca en 
su declaración, dijo: que en el día después al de Nuestra Señora del 
Rosario del año último, cambió el declarante una jumenta por otra de 
un gitano llamado José, que había venido a esta villa de la inmediata de 
Aznalcázar, en que estaba avecindado, y hoy según noticias está preso 
en la cárcel real de Sevilla, garantizando la procedencia de la bestia 
que recibió del José, el maestro herrero de esta villa, Juan Irlandés, 
que presenció y transigió hasta cerrar el trato. 
Que en la función del Rocío de este año, a que fue el que habla con 
aquella jumenta, habiéndola visto un vecino de las Cabezas de San 
Juan, dijo y acreditó a las justicias de Almonte o corregidor que allí 
mandaba ser suya, que se la habían robado, con cuyo motivo tuvo 
que entregársela por mandado de la misma autoridad, recurriendo 
por consiguiente después el declarante al Juan Irlandés para que le 
diese otra bestia o su valor, por haber quedado fiador en el trato de la 
bestia robada. Y en esta pretensión lo ha estado entreteniendo hasta 
que en la mañana de domingo último le entregó otra bestia que era 
del Pedro Machuca, también gitano, con quién hubo de convenirse 
por esta indignación por sus ciertas ideas en los resultados de esta 
ocurrencia, puesto que Irlandés estaba convenido en pagar las costas 
de fiador, se había constituido ante el señor alcalde de esta villa Don 
Antonio de la Cuesta, y a realizar este desembolso a fines de este 
mes en que dijo volvería a las Cabezas, que es decir, que Machuca 
pagaba al declarante con dicha bestia la que había salido robada y 
el Juan Irlandés doscientos y pico de reales de las costas causadas a 
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que está como se ha dicho obligado aunque con el pretexto de hacerlo 
como fiador del declarante a quien aquel se las pedía. 
Pero habiendo notado que la jumenta que le habían dado el 
domingo era ciega, pasó a devolverla a Irlandés que, enterado en la 
noche del mismo día, le contestó fuese a llamar a Machuca como 
lo hizo, y por no estar en casa lo esperó un rato con su compadre, 
Antonio Pozo, que le acompañaba, hasta que presentado salieron 
juntos con dicho objeto y al volver la esquina vieron a Juan Alfileres, 
que acercándose a Machuca le dijo escuchase una palabra con 
licencia del declarante y Pozo, por lo que al instante se separaron 
dándoles lugar y esperando al Machuca a la salida del callejón a 
que hace esquina la misma casa, cuando a poco tiempo oyeron 
voces y entonces se enteraron de la novedad que sucedió: que 
antier instando el que habla en devolver la bestia defectuosa al 
Juan Irlandés, la recibió dándole otra suya por ella que es la que 
tiene en el día, y que así es la verdad en descargo del juramento 
hecho. Que es de edad de treinta y cuatro años, no firma por no 
saber, señala su merced de que doy fe”. 

Foto: Fragmento de la declaración de Ramón de Medina donde cita “que en la función del Rosío (sic)” 
de 1828 fue con su jumenta, la cual resultó ser robada al reconocerla su supuesto legítimo dueño; 
un vecino de las Cabezas de San Juan.
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Investigando un poco más sobre Ramón de Medina, descubrimos 
que vivió en la calle del Cisco (hoy c/ Andalucía) con su mujer (María 
de los Dolores Hernández y sus tres hijas). Así consta en el padrón de 
habitantes de 1838, en el que figura que Pilas contaba ya en ese año 
con 2.315 habitantes y 481 casas, y que 170 vecinos no disponían de 
vivienda3. 

UNA REFERENCIA MÁS A LA ROMERÍA DEL ROCÍO DE 1828
En resumen, una cuestión de trueque de jumentas nos ha permitido 

conocer la participación de un pileño en la función del Rocío del año 1828. 
En los 28 folios que tiene el expediente judicial solo tenemos una referencia 
más a un tema de tanto interés como es conocer los lazos de unión del 
fenómeno devocional del Rocío con Pilas.

Concretamente, es en la declaración de Juan Irlandés donde se 
vuelve a citar la celebración de la función del Rocío de aquel año. Este 
maestro herrero de la villa de Pilas elude cualquier responsabilidad en 
la compraventa del asno con el que Medina fue al Rocío, afirmando 
que no intervino como fiador y que lo único que hizo fue prestarle una 
jumenta:

“En Pilas, a treinta de junio de mil ochocientos veinte y ocho, ante 
el señor alcalde y de mí el escribano se presentó Juan Irlandés, 
maestro herrero de esta villa, y habiendo jurado en forma, 
preguntado al tenor de la citación folio seis, dijo: que en el trato 
de la bestia que tenía Ramón de Medina que ha salido robada, no 
hizo ni habló el declarante otra cosa que mediar en ocho reales 
que le dio al gitano de Aznalcázar con la suya del cambio sin 
quedar de fiador por cosa alguna. 
Que en este año y después de la función del Rocío, quiso Medina 
por medio de su merced hacer que el declarante le pagara la bestia 
robada bajo el pretexto de fianzas que no pudo acreditar con los 
testigos que presentó y fueron preguntados por el señor alcalde 
verbalmente, pero habiéndose presentado uno de Las Cabezas 
reclamando las costas que se le habían causado en Almonte en 
sustraer la jumenta de la disputa, ocurrió Medina que era a quién 
se las pedía y éste a la hermana de José Sánchez, el que dice 
está preso, vecina de Aznalcázar, y por ello se presentó aquí la 

3. Archivo Municipal de Pilas. Padrón de Habitantes, año 1838. Legajo 142.
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referida y con el objeto de que su hermano no padeciera margen la 
cárcel, habló al declarante para que quedase como lo hizo fiador 
de ella hasta fin de este mes por doscientos y pico de reales de las 
costas que pedía el de Las Cabezas ante el señor alcalde y después 
entregarse la susodicha en los papeles que aquel traía de Almonte, 
para repetir contra el que en Aznalcázar le dio en cambio de otra a 
su hermano la jumenta robada: que la que ha tomado ahora Medina 
se la dio el declarante emprestada mientras se pone buena la que le 
dio Machuca, que la tiene el declarante en su casa curándola, y que 
es cuanto puede manifestar en descargo del juramento hecho, que 
es de edad de cincuenta y cinco años, y que no sabe firmar, lo hace 
dicho señor de que doy fe”.

JUAN IRLANDÉS ¿OTRO ROCIERO PILEÑO DE LA ÉPOCA?
Ignoramos si Juan Irlandés acudió también a la romería del Rocío 

de 1828, pero sospechamos que era otro rociero de principios del siglo 
XIX. Nos consta que había un vecino homónimo y coetáneo en Pilas que 
creemos que podría ser este mismo maestro herrero. Concretamente, en 
el libro de bautismo de la parroquia de Santa María la Mayor, aparece otro 
Juan Irlandés bautizando a su hija con el nombre de Rocío. 

El 5 de septiembre de 1814 se produjo el bautizo de la niña 
“Antonia Manuela María del Rocío Lorenza”, hija de Juan Irlandés, natural 
de Benacazón y vecino de esta villa, y de Manuela Filigrana, natural de 
Salteras, pero también avecindada en esta población, actuando como 
padrinos Francisco Cabello y Antonia de Sevilla4.

FERVOR ROCIERO EN PILAS DURANTE EL S.XIX: 
La asistencia de un pileño a la fiesta del Rocío de 1828 que estamos 

comentando es un testimonio más que se suma a otros tantos coetáneos del 
sentir y adhesión rociera pileña durante todo el siglo XIX. 

En el padrón de habitantes de Pilas de 18385 hemos descubierto 
dos referencias inéditas de pileñas con la onomástica de Rocío: María 
del Rocío Real (domiciliada en la calle Nueva –hoy día c/ Obispo Jesús 
Domínguez) junto su marido Joaquín Fernández y sus hijos) y María del 

4. APSMM. Libro de Bautismos núm. 14 (1812-1818). Año 1814. Capº 159. Bautismo de Antonia Manuela María 
del Rocío Lorenza, bautizada el 5 de septiembre de 1814. Vid. MAYO RODRÍGUEZ, Julio: «Orígenes del Rocío de 
Pilas», en Actas de las XV Jornada sobre Historia de Pilas, Excmo. Ayuntamiento de Pilas, 2018, pág. 178.

5. Archivo Municipal de Pilas. Padrón de Habitantes. Año 1838. Legajo 142.
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Rocío Benítez (la cual vivía en la calle Pradillo con su esposo Antonio 
Quintero e hijos). No obstante, de la consulta de este padrón lo que nos ha 
llamado la atención son las decenas de mujeres y niñas con la advocación 
mariana de Belén.

Foto: Fragmento del padrón municipal de 1838 donde aparece una de las pileñas llamadas con el nombre de 
Rocío: “María del Rocío Real”. Archivo Municipal de Pilas. 

Otra muestra más del arraigo local por la “Reina de las Marismas” 
la tenemos en la disposición testamentaria que María del Socorro Muñoz 
hizo en 1857. Esta señora vivió en la calle Pineda y fue esposa de D. Juan 
Manuel de la Cuesta Maraver, un rico hacendado dueño de la Casa de Don 
Pedro, nombre que adquiere este edificio de un propietario posterior; D. 
Pedro Ruiz Prieto (1858-1945). 

Este importante documento fue descubierto por la historiadora local, 
Mª. Paz Sánchez Irizo. Mª. Socorro expresó en su testamento que se hiciera 
una capilla en la Iglesia de la villa, en el lugar que ocupaba el altar de 
las Ánimas Benditas, a imagen y semejanza del de Nuestra Señora del 
Rosario, para la “colocación de la imagen de Nuestra Señora del Rocío”. 
Además, legó que se comprara la efigie y sus adornos y vestidos, y que 
se destinara para lograrlo “la cantidad que fuese necesaria sin limitación 



Pilas, Feria y Fiestas 2023

17

alguna6”. Desafortunadamente, hasta 1941, no llegó a Pilas una escultura 
de la Virgen del Rocío, y se llevó a término tras el encargo de la imagen por 
parte de la Hermandad del Rocío al escultor Antonio Castillo Lastrucci7.

No tenemos constancia de qué motivó el incumplimiento de esta 
voluntad testamentaria, en contraposición con lo ocurrido con otra de las 
disposiciones (la nº 27). Nos referimos a la donación de 12.000 reales 
para la realización de una Custodia del Corpus Christi. Este deseo si fue 
llevado a efecto y se dejó constancia de ello en la imponente obra de arte 
resultante. Es más, en ella rezan los nombres de sus valedores: “costeada 
por D. Juan Manuel de la Cuesta y Dª. María del Socorro Muñoz”, así 
como que se realizó en 1858, en los talleres de Dª. Cristina Ysaura de la 
calle Génova (Sevilla).

Otras referencias escritas ya conocidas, que abarcan plenamente el 
siglo XIX, reiteran la consolidación de la veneración rociera local. En 1804 
hay constancia del bautizo de una niña con el nombre de María del Rocío 
Josefa8 (hasta la fecha, la referencia más antigua de un pileño bautizado 
con el nombre data de 1749; la de “José Joaquín María del Rocío9”).

Por completar el ramillete de testimonios de la fe por la virgen del 
Rocío, citamos un exvoto que la pileña Josefa Pérez hizo en la segunda 
mitad del siglo XIX, cuya leyenda decía: “Estando en el Hospital de Sevilla 
Josefa Pérez con un fabo en la cabeza su hija la encomendó a Nª Sª del 
Rocío i sanó milagrosamente en el pueblo de Pilas10”.

6. AMSM. Protocolos de Pilas. Leg. 768. Años 1857-1859. Fol. 27 vto. Disposición testamentaria de D. Juan 
Manuel de la Cuesta Maraver y Dª. María del Socorro Muñoz Gómez. Pilas, 27 de agosto de 1857, fols. 35  
vto-36; Vid. SÁNCHEZ IRIZO, María Paz: «Un deseo sin cumplir para la Virgen del Rocío en Pilas en el siglo XIX», 
en Boletín Rocío de Pilas, Ilustre y Muy Antigua y Devota Hermandad del Rocío de Pilas, 2016, pp-28-30.

7. Véase: ROMERO MEJÍAS, Antonio: “Cincuenta Años de Ferias y Fiestas en Pilas en honor de Nuestra Señora del 
Rocío 1941-1991”, en Cincuentenario de la venida y bendición de Nuestra Señora del Rocío. Pilas 1941-1991, 
Ilustre, Muy Antigua y Devota Hermandad de Nuestra Señora del Rocío de Pilas, 1991. 

8. APSMM. Libro de Bautismos núm. 13 (1796-1812). Año 1804. Capº 589. Bautismo de María del Rocío, 
bautizada el 26 de abril de 1804. Vid. MAYO RODRÍGUEZ, Julio: «Orígenes del Rocío de Pilas», en Actas de las 
XV Jornada sobre Historia de Pilas, Excmo. Ayuntamiento de Pilas, 2018, pág. 175. 

9. Op. Cit, «Orígenes del Rocío de Pilas»…, pág. 147.

10. GALÁN CRUZ, Manuel. “Exvotos pictóricos de Nuestra Señora del Rocío. Expresiones populares de fe”, 
Almonte, 2010, pág. 13.
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Foto: Exvoto (Pintura al óleo sobre lienzo, s.f., ca. 2ª mitad del siglo XIX). Hermandad del Rocío de Almonte.

Todos estos ejemplos del paroxismo popular 
por la virgen del Rocío de nuestros antepasados 
en el s. XIX tienen su correspondencia a nivel 
institucional en Hermandad del Rocío de Pilas. 
En el inventario de los bienes de la Parroquia 
de Santa María la Mayor de 1884, se registra la 
existencia de dos simpecados del Rocío; uno en 
mal estado y “otro nuevo bordado de oro11”. Según 
el doctor en Historia del Arte, D. Jesús Rojas-
Marcos González, uno de ellos podría identificarse 
con el que aparece en la foto, (conservado por 
D. Gabriel Ortega). Se trata de una insignia de 
“sabor decimonónico”, aunque el óvalo pictórico 
y detalles dorados datarían de 173312. En 1915 

11. Archivo General del Arzobispado de Sevilla (AGAS). Sección Administración General. Serie Inventarios de 
Parroquias. Legajo 14.562. Inventario de las alhajas y objetos preciosos existentes en la Iglesia parroquial de 
nuestra Señora Santa Maria la Mayor, Pilas (Sevilla), 27 de diciembre de 1884, f. 7v. Vid. ROJAS-MARCOS 
GONZÁLEZ, JESÚS: «Los simpecados de la Hermandad del Rocío de Pilas: Historia, arte y devoción popular», en 
Actas de XVIII Jornada sobre Historia de Pilas, Excmo. Ayuntamiento de Pilas, 2020, pág. 31. 

12. ORTEGA, Gabriel: “Historias de la Hermandad de Pilas no escritas”, en Boletín de la Ilustre, Muy Antigua y 
Devota Hermandad de Nuestra Señora del Rocío de Pilas, 2014, p. 2
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la bordadora Francisca de la Rosa Catalán intervendría en el simpecado, 
dándole su aspecto actual13.

Otros enseres de la Hermandad que había junto con los simpecados 
en el cuarto de los Faroles de la capilla bautismal eran “dos cruces y dos 
escudos de metal plateado de la Virgen del Rocío14”. 

SIGLOS DE TRADICIÓN ROCIERA EN PERSPECTIVA: EL CASO DE PILAS
En los últimos años han ido saliendo a la luz interesantes referencias 

sobre la historia pileña del culto a la virgen del Rocío que hunde sus raíces 
en el siglo XVII. 

Sin duda, esta teoría ha sido apuntalada tras el descubrimiento 
por parte del historiador local, D. Francisco Miguel Ruiz Cabello, del 
litigio iniciado por la Hermandad del Rocío de Pilas en 1766 contra 
las de Villamanrique y Almonte ante el Arzobispado de Sevilla sobre 
preeminencia en los actos litúrgicos y la procesión en la aldea de El Rocío 
el lunes de Pentecostés15 (su día de celebración desde 1670, puesto que 
antes tenían lugar en septiembre, con motivo de la onomástica del Dulce 
Nombre de María).

Este pleito, ampliamente estudiado por el archivero Julio Mayo16, 
viene a corroborar que la Hermandad del Rocío de Pilas forma parte del 
germen devocional a Santa María de las Rocinas, el cual fue impulsado a 
partir de la patrimonialización de la virgen por parte Almonte tras nombrarla 
su patrona en 1653.

Para entender por qué fue clave el siglo XVII en el afianzamiento 
y despegue del fervor por la virgen del Rocío (nombre que, por entonces, 
fue tomando protagonismo y sustituyendo al de Rocinas) hay que repasar 
ciertos hitos históricos. 

Hasta dicha centuria, otras vírgenes (ya fuera por imposición o 
piedad real) ocuparon un puesto de privilegio como advocaciones marianas 
de nuestro entorno. Hubo incluso en los siglos XV y XVI otra romería, la 
cual se celebraba con motivo de la procesión de gloria de la virgen de 
Consolación del convento de San Juan de Morañina, sito a las afueras de 

13. ROJAS-MARCOS, Jesús: “Los simpecados...”, Op. Cit. pág. 31.

14. Ibidem, pág. 31.

15. AGAS. Sección III (Justicia). Serie: Hermandades. Sig.: 11.780. Autos formados por la Hermandad del 
Rocío de Pilas contra las de Villamanrique y Almonte ante el señor provisor del Arzobispado de Sevilla, años 
1766 y 1767.

16. Op. Cit, «Orígenes del Rocío de Pilas»
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Bollullos Par del Condado, que aglutinó buena parte de la devoción popular 
de la comarca17. 

Esta romería de Morañina decayó cuando los religiosos del citado 
convento se llevaron la imagen de Consolación a la Iglesia de los Terceros 
de Sevilla (acaecida en 1603) pero pronto otra virgen adquirió un “forzado” 
protagonismo en la zona. Por orden del duque de Medina Sidonia, se 
nombró en 1618 patrona de Almonte a la virgen de la Caridad, a la cual se 
le daba culto en Sanlúcar de Barrameda, epicentro de la Casa nobiliaria de 
los Guzmanes.

Se trató de una exigencia que el duque quiso hacer extensiva a todos 
sus señoríos18 . En el caso de Almonte tuvo poco recorrido, puesto que como 
hemos comentado, en 1653 la virgen de Santa María de las Rocinas se 
erigió como patrona de la villa de Almonte, constatando la poca relevancia 
que tuvo el voto de juramento de devoción impuesto a sus vasallos por 

17. BIZCOCHO OLARTE, Adrián: “Religiosidad popular, devoción y patrimonio. Un caso singular: La virgen de 
Consolación de Morañina de la Iglesia de los Terceros de Sevilla y la Virgen del Rocío de Almonte”. Cuadernos de 
los amigos de los museos de Osuna, nº 18. ISSN 1697-1019, 2016. Pág. 48.

18. Ibidem. Pág. 51.

Foto: Procesión de la virgen del Rocío. (s.f.). ca. Primera mitad del s.XX. AFFSMP. 
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Don Manuel Alonso de Guzmán, VIII duque de Medina Sidonia a la virgen 
de la Caridad. Este noble quería lograr la postergación o “preterición de 
las devociones marianas locales19” favoritas, que en el caso de Almonte 
ocupaba Santa María de las Rocinas.

Prueba del trato especial que la virgen del Rocío gozaba entre los 
almonteños, lo demuestra las numerosas venidas de la virgen desde la aldea 
de El Rocío hasta Almonte en rogativa piadosa pro lluvia desde el siglo XVI 
en adelante (en 1589 se trajo a la virgen tras dos años de sequía20).

 Paralelamente, el auge del culto a la virgen fue despuntando a partir 
de la creación del patronazgo civil-religioso del indiano sevillano Baltasar 
Tercero tras la fundación de su capellanía en la ermita (la cual se ejecuta 
en 1597). Esta inyección de dinero tuvo como contrapartida la dificultad 
que experimentó la Hermandad del Rocío de Almonte en su constitución 
definitiva (Reglas de 1758) frente al encorsetamiento que derivó de la Obra 
Pía de Nuestra Señora del Rocío (nombre y figura jurídica que tomó la citada 
capellanía), en la que el Ayuntamiento de Almonte ejerció férreamente 
grandes potestades como patrono de la misma, y por ende, acaparando 
buena parte de los asuntos tocantes a la ermita y la virgen.

Respecto al estado de la cuestión en el ámbito local, Infante-Galán 
señaló la fundación de la Hermandad del Rocío de Pilas poco tiempo 
después del nombramiento de la virgen de las Rocinas como patrona de 
Almonte, concretamente, la sitúa en los años finales del siglo XVII. 

Según este historiador, la reunión fundacional se celebró en 
el Ayuntamiento de Pilas, en la cual participaron vecinos de Pilas 
-miembros del propio Concejo incluidos- y religiosos, “determinados a 
fundar la Hermandad, pensaron establecerla en la iglesia del hospital 
de Santa María…, más luego, posiblemente por razones de concordia 
y conveniencia la nueva hermandad quedo erigida y establecida en la 
parroquial de Santa María21”.

Sin duda vemos luces y sombras en esta hipótesis. Por un lado 
tiene visos de veracidad cuando cita el nombre por el que popularmente 
se conocían las casas del Concejo de Pilas: “que todavía los más viejos 

19. DOMINGO ROMERO, Julián. “Virgen de la Caridad. Raíces de una devoción en Huelva”, Regina Mater Mise-
ricordiae: estudios históricos, artísticos y antropológicos de advocaciones marianas  2016,  201-212.

20. Varios autores coinciden en atribuir el cambio de nombre de Rocinas por Rocío a la fama que la talla fue 
tomando al asignarle atributos milagrosos como intercesora frente a las sequías, Véase: MUÑOZ BORT, Domingo: 
“Una rogativa a nuestra señora de las Rocinas en el siglo XVI. De la transgresión religiosa al nacimiento de su 
cofradía”.  ISSN 2253-7120, Año 4, Nº. 3, 2014, págs. 71-86.

21. INFANTE-GALÁN ZAMBRANO, Juan. “Rocío. La devoción mariana en Andalucía. Sevilla”, 1971, pág. 186.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=676391
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=676391
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/482118
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del lugar llamaban de la Herrería”. Ciertamente, así se hacen llamar en 
la escritura matriz de compra por parte del Ayuntamiento de 1537 para 
convertirlas en su Cabildo y Audiencia22. 

Igualmente, es verídico que existió un Hospital de Nuestra Señora 
de Santa María frente a las casas consistoriales23. Pero lo que nos resulta 
curioso es la falta de concreción de la fecha de fundación y que Infante-
Galán no describa el documento y archivo que consultó. Es más, dada la 
importancia del supuesto escrito ¿por qué no enumera los nombres de esos 
pileños fundadores de la Hermandad?

Por último, nos parece chocante que se refiera a un grupo de vecinos 
del “lugar de Pilas”, puesto que desde el último cuarto del siglo XVI en los 
documentos administrativos y notariales ya no se empleaba “lugar” para 
referirse a Pilas, siendo reconocido nuestro pueblo como “villa24”.

No obstante, el fervor pileño por la Virgen del Rocío queda constatado 
en el siglo XVII, sin género de dudas, por otros cauces fehacientes. Por 
un lado, aparecen devotos rocieros pileños a finales de dicha centuria en 
algunos testamentos, como los de Inés Ortiz (en 1682) y el del arriero 
Pedro Salas (1699), quienes establecieron en sus últimas voluntades que se 
dijeran misas por sus ánimas a Nuestra Señora del Rocío25 .

La vieja alcurnia de la historia rociera pileña no se limita a estas 
referencias de misas. Nuevamente, tenemos que traer a colación el pleito 
que la Hermandad del Rocío de Pilas interpuso, en el año 1766, ante las 
de Almonte y Villamanrique en el Arzobispado por cuestión de preferencia 
y el lugar que le correspondía en las funciones y procesión en honor a la 
virgen del Rocío para extraer datos trascendentales sobre los orígenes de la 
devoción pileña a la virgen del Rocío.

En ese mismo año, entre abril y mayo de 1766 se aprobaron las 
Reglas de la Hermandad del Rocío de Pilas, según expresa el vicario general 
del Arzobispado de Sevilla, D. José Aguilar y Cueto en el referido pleito “por 
no haberse descubierto la antigua26”. La Hermandad del Rocío de Pilas, a 

22. Véase: ZURITA GÓMEZ, José Antonio: “Historia del edificio del Ayuntamiento de Pilas (I), en Actas de las XIII 
Jornada sobre Historia de Pilas, volumen XIII. Excmo. Ayto. de Pilas, pág. 58-60.

23. Ibidem. 

24. Véase: ZURITA GÓMEZ, José Antonio: “Breves notas sobre los orígenes de Pilas como villa”, en Revista de 
Feria. Ayuntamiento de Pilas, 2012.

25. Op. Cit, «Orígenes del Rocío de Pilas»…, págs. 137-138.

26. AGAS. Sección III (Justicia). Serie: Hermandades. Sig.: 11.780. Autos formados por la Hermandad del Rocío 
de Pilas contra las de Villamanrique y Almonte ante el señor provisor del Arzobispado de Sevilla, años 1766 y 
1767. Fol. 7. Vid. MAYO RODRÍGUEZ, Julio: “Orígenes del Rocío de Pilas”...



Pilas, Feria y Fiestas 2023

23

sabiendas de que la de Villamanrique no tenía una erección valida en el 
Arzobispado de Sevilla al depender del priorato de San Marcos de León 
(1185-1873) quiso que le reconocieran primacía ante el pueblo vecino. En 
palabras del procurador que representaba a Pilas, Juan Muñoz de Suarte, 
estaban en su derecho y le correspondía un puesto preferencial respecto a 
Villamanrique “en la Iglesia y procesión que se hace en la ermita de dicha 
Señora, término de la villa de Almonte, que siempre y de muy antiguo se 
le ha dado27”. 

El pleito de referencia abarca los años 1766-1767 pero, 
desafortunadamente, no recoge cómo acabaron las pretensiones pileñas de 
recuperar ese lugar de privilegio que, supuestamente, en algún momento 
llegó a tener el lunes de Pentecostés. No obstante, guarda un testimonio 
más sobre la Hermandad del Rocío de Pilas al recoger una copia del acta 
de reunión de la conocida como “concordia” de 1724. Así se hace llamar 
la reunión que el 4 de junio de 1724 tuvieron en la ermita del Rocío un 
representante del Ayuntamiento de Almonte (como patrono de la Obra Pía) 
y las cinco hermandades que por entonces realizaban la romería: Sanlúcar 
de Barrameda, Villamanrique, Pilas, Palma (del Condado) y Moguer, siendo 
representado nuestro pueblo por Francisco de la Cruz y Leonardo del Castillo. 
En esta junta de concordia acabarían acordando penalizar a la Hermandad 
que se ausentara en la función del Rocío con la pérdida de su antigüedad.

No es mi intención detenerme en los pormenores del pleito ni hacer 
un compendio de la historia local del Rocío. En este epígrafe solo hemos 
querido tomar en consideración algunos datos sobre la ancestral presencia 
de Pilas en la conformación del fenómeno devocional rociero, así como la 
probada antigüedad de su Hermandad, para poner en antecedentes al lector 
de este artículo del contexto que justifica la presencia de un rociero pileño 
en la función de Rocío de 1828.

27. Ibidem. fol. 1. 4 de mayo de 1766.
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Foto: Escena del camino del Rocío de Pilas. (s.f.). ca. Principios del s.XX. Cedida por Aurora Domínguez. 
AFFSMP.

CONCLUSIÓN:
El pileño Ramón de Medina Mateo fue uno de los pocos de miles 

de peregrinos que en el año 1828 asistieron a la función, procesión y actos 
festivos en la aldea de El Rocío28 (que si bien, era ya la romería mariana 
más importante del país, aún no se trataba del acontecimiento de masas 
que llegó a tomar en el siglo XX). 

Los testimonios inéditos que hemos aportado en este artículo (el 
del rociero Medina o las pileñas con la onomástica de la virgen; María del 
Rocío Real y María del Rocío Benítez) se produjeron en un siglo XIX lleno de 
manifestaciones palpables del fervor rociero de nuestro pueblo (bautizos, 
misas, una disposición testamentaria para hacer una virgen del Rocío para 
la Iglesia Parroquial, etc.).

Y todo ello se inserta en una fe que se ha fraguado siguiendo una 
tradición transmitida de padres a hijos hasta hoy día, la cual constituye una 
de las señas de identidad del pueblo de Pilas. 

28. En 1809 se estima en 8.000 los peregrinos que acudían a El Rocío: MAYO RODRÍGUEZ, Julio: «El Rocío en 
la Guerra de la Independencia», en ABC de Sevilla, domingo 21 de agosto de 2011, pág. 66.
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En definitiva se pone de manifiesto, una vez más, que nuestros 
antepasados han sido partícipes y protagonistas de las más antiguas 
demostraciones de veneración por la virgen del Rocío, las cuales entroncan 
con los orígenes primigenios de su culto. 

Foto: Hermandad del Rocío de Pilas en la aldea de El Rocío. (s.f.) (ca. 1930). Cedida por Manolo Domínguez. 
(AFFSMP).

Bibliografía, fuentes:
Obras y autores citados / Archivo Municipal de Pilas / Archivo General del 
Arzobispado de Sevilla.

Agradecimientos:
A la Delegación de Cultura del Ayuntamiento de Pilas por ofrecerme la 
oportunidad de escribir una vez más en esta publicación, la cual es el heraldo 
de una Feria y Fiestas en honor a la virgen del Rocío que viene celebrándose 
desde 1948, y que este año cumple su 25 aniversario desde su instalación 
en el recinto ferial actual.
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Teresa Rita, hija adoptiva.
María Paz Sánchez Irizo.

Licenciada en Historia del Arte  
por la Universidad de Sevilla.

Para mi amigo Francisco Suárez Mora,
un hombre sabio.

En el año 2016, dentro de las Jornadas Sobre Historia de Pilas, pronuncié 
una conferencia sobre la orfebrería en la Parroquia Santa María la Mayor de nuestra 
localidad, además de interpretar el programa iconográfico de su custodia procesional. 

En la documentación aportada, di a conocer la  Disposición testamentaria, en 
la que aparecía que, María del Socorro Muñoz, mujer de Juan Manuel de la Cuesta 
y Maraver, (las dos personas que aparecen como donantes en la base de la custodia) 
de la parte de su herencia legaba “Doce mil reales para la compra de/ una custodia 
en donde ha de colocar/ se la Divina Magestad en la proce/ sion del Corpus de que 
carece esta/ Iglesia Parroquial a quien se la dejo/ y lego en toda propiedad…”

Fotografía: Juanma del Valle. Fotografía: Juan Valladares.

En esa misma conferencia, al finalizar, y posteriormente en el libro que edita 
el Excmo. Ayuntamiento de Pilas, di las gracias, entre otros a Francisco Suarez Mora, 
ya que “Si no hubiera narrado la “historia que hay detrás” la herencia de Juan  
Manuel, estoy segura que no hubiera encontrado la “Disposición Testamentaria” 
de 1857”.
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En mis conversaciones con Francisco, me puso al día de dos documentos, 
el primero, el nombramiento, por parte de la Corporación Municipal, de Teresa Rita 
de la Cuesta y Sardá como hija adoptiva de nuestra localidad, y el segundo, una 
sentencia del “Supremo Tribunal de Justicia”, publicada en la Gaceta de Madrid, el 
viernes 15 de febrero de 1867.

Según el Diccionario panhispánico del español jurídico, hijo predilecto 
hace referencia al “Nombramiento efectuado a favor de una persona por una 
entidad local en atención a los méritos, cualidades y circunstancias singulares 
concurrentes en ella”.1

Por otro lado la RAE en su segunda definición de hijo adoptivo, nos habla 
del mismo como “Distinción que una corporación territorial concede a alguien no 
nacido en su ámbito.”2

¿Por qué la hija de uno de los donantes de nuestra custodia Parroquial, cuyo 
padre era pileño, es nombrada hija adoptiva y no hija predilecta? Es una cuestión 
que vamos a resolver en este artículo.

Demos a conocer, en primer lugar, el documento del 24 de enero de 19003 
donde aparece el nombramiento de hija adoptiva de Teresa Rita:

(Al margen) Sesión extraordinaria del día 24 de Enero de 1900.

En la villa de Pilas a veinte y cuatro/de Enero de mil novecientos, previa y/ especial 
convocatoria y bajo la presiden/ cia de Señor Alcalde Don Francisco Del/ gado de 
la Mora se reunieron en estas/ Casas Consistoriales los Sres. Conceja/ les que al 
margen se expresan con el fin/ de celebrar esta sesión extraordi/ naria al objeto de 
tratar sobre el/ nombramiento de hija adoptiva/ de esta población a favor de Doña Te/ 
resa Rita de la Cuesta y Sardá se/ gun se expresaba en las papeletas de/ estación. 
Abierta la sesión por di/ cho Señor Presidente este expresó a/ la Corporación que 
consideraba justificado se otorgue/ a la referida señora el indicado nombramiento, 
en razón/ a que además de ser hija legítima del distinguido vecino/ que fue de 
esta villa Don Juan Manuel de la Cuesta Ma/ raver de quien este vecindario recibió 
numerosos beneficios/ y evidentes pruebas de su cariño y predilección, como/ 
pueblo de su naturaleza con constantes donativos y obras/ de caridad entre los que 
se cuenta el importante de la Sagra/ da Custodia, se reflejaban en la mencionada 
Señora las/ idénticas laudables condiciones que concurrieron en su/ Señor padre, 
puesto que en todas las circunstancias pre/ carias en que se ha encontrado este 
pueblo en épocas cala/ mitosas así como en cuantas ocasiones ha solicitado su/ 
concurso para el engrandecimiento del mismo, ha esta/ do siempre propicia en unos 
y otros casos o prodigar/ su donativo, siempre importante, demostrando con es/ tos 

1. https://dpej.rae.es/lema/hijo-predilecto consulta realizada el  de mayo de 2023.

2. https://dle.rae.es/hijo#Cp89NvI consultado 1 de mayo de 2023. 

3. Agradezco de nuevo de amabilidad y profesionalidad de nuestro archivero municipal D. José Antonio Zurita 
Gómez por facilitarme el acceso a las actas municipales.

https://dpej.rae.es/lema/hijo-predilecto
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actos ser digna continuadora de su antecesor y a/ creedora por tanto a la gratitud y 
afecto de este vecinda/ rio, el que reconociendo estos méritos le demuestra cons/ 
tantemente el más cariñoso respeto y debida considera/ ción. La Corporación en su 
consecuencia considerando/ razonables y atendibles las manifestaciones expuestas/ 
por el Señor Presidente y creyendo interpretar fielmente/ los deseos de este pueblo, 
acordó por unanimidad nom/ brar a la expresada Señora Doña Teresa Rita de la / 
Cuesta y Sardá hija adoptiva del mismo, autorizan/ do al efecto al Señor Presidente 
para que se sirva entre/ gar a la interesada certificación literal de este acuerdo/ 
como título de dicho nombramiento/

Con todo lo cual se dio por terminado el acto y se levan/ tó la sesión que firman 
los expresados Señores Con/ cejales del que yo el Secretario certifico.

Francisco Delgado (Rúbrica)  José de la Cuesta (Rúbrica)
Juan Valladares (Rúbrica) 
Ramón de los Reyes (Rúbrica)  Manuel Fernández (Rúbrica)
José Fernández (Rúbrica)  José Gallego (Rúbrica)

Como se observa en el acta, la referida Señora era todo un dechado de 
generosidad, al igual que su padre “de quien este vecindario recibió numerosos 
beneficios/ y evidentes pruebas de su cariño y predilección, como/ pueblo de 
su naturaleza con constantes donativos y obras/ de caridad” de la cual era “hija 
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legítima”, pero ¿por qué hace referencia el acta a la legitimidad de Teresa Rita 
como hija de Juan Manuel de la Cuesta?

Eso mismo se preguntó Francisco y encontró, en parte su respuesta, en la 
sentencia del Supremo Tribunal que se publicó en la Gaceta de Madrid,4 y que a 
nosotros nos va a servir para dirimir la cuestión.

Efectivamente, Juan Manuel de la Cuesta estaba casado con María del 
Socorro Muñoz, que falleció el 11 de septiembre de 1857; al año siguiente, el 
21 de julio de 1858 se casa con Doña Teresa Sardá (no hemos podido encontrar, 
de momento, el expediente matrimonial que nos pueda aportar algún dato sobre 
Teresa), por desgracia, a los 18 días de casados, muere Juan Manuel, y ese mismo 
día, el 8 de agosto de 1858, la viuda se presenta en el juzgado diciendo “que creía 
estar embarazada” y dos días más tarde “que estaba dispuesta a someterse a las 
condiciones de vigilancia compatibles con su decoro que se la prescribiesen”

Sigue la sentencia indicando que “el Juez mandó que se observasen las 
costumbres y método debido propio a su clase y sexo, dejando a su rectitud 
y moralidad reconocidas las prescripciones que pudieran dictársela […] y que 
trasladada a  la (casa) de sus padres, tuvo lugar el parto en la madrugada del 23 
de Mayo de 1859, habiendo acudido a tiempo el Juzgado, los Médicos D. Manuel 
de la Cuesta y D. José Moreno, todos los cuales se convencieron de que la Doña 
Teresa había dado a luz una niña que los Facultativos dijeron ser del tiempo 
natural de la gestación normal, y la cual fue bautizada poniéndosela por nombre 
Teresa Rita, que vivió más de 24 horas y aún vive”

Como se deduce de la lectura anterior de parte de la sentencia, al morir 
don Juan Manuel en menos de un mes de casado, y manifestar su segunda mujer 
que estaba embarazada y para que no hubiera duda de su “honorabilidad” propuso 
las condiciones que hubiera lugar para probar que, en este caso la niña, era de su 
difunto marido.

Por lo que también se deduce de dicha sentencia, el juez y los dos médicos 
que acudieron al parto, dieron fe de que la niña fue “del tiempo natural de la 
gestación”, suponemos, o dejamos a nuestra imaginación, que alegarían por otro 
lado que “se parece al padre”.

Por lo que también dilucidamos del acta municipal, Teresa Rita, al 
concedérsele el título de hija adoptiva y no predilecta, ni nació, ni vivió en Pilas, 
pero parece que si siguió manteniendo vínculos con la Villa, haciendo numerosos 
donativos a la misma y a sus lugareños cuando la han requerido para ello, de ahí 
el merecido reconocimiento por parte de la Corporación Municipal.

Sirva este artículo para aportar de nuevo un granito de arena a la historia de 
nuestra localidad, y por mi parte de nuevo mi agradecimiento a Francisco Suarez 
Mora, del que siempre aprendo y nunca me canso de escuchar.

4. Dicha sentencia trata de dirimir si María del Socorro Muñoz falleció sin hacer testamento válido es decir, 
“intestada”, cuestión que no vamos a tratar en el presente artículo.



El Alcalde de Pilas agradece  

a todas las Empresas que han publicitado en 

esta Revista, el esfuerzo económico realizado. 

Gracias.
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MIÉRCOLES 28 DE JUNIO
22.30 h.  Concentración en la Plaza Aviador 

Francisco Medina, con salida hacia 
el Recinto Ferial acompañados de la 
BANDA DE MÚSICA DE LA SDAD. 
FILARMÓNICA DE PILAS y del 
Pasacalles de las MAJORETTES del 
grupo THE ROB TIMES, dirigidas 
por Eva Herrera.

22.50 h.  Gran traca de bienvenida de Fuegos Artificiales.

23.00 h.  Inauguración Oficial de la Feria con la Prueba del Alumbrado, a cargo de la 
Corporación Municipal y los componentes de la Caseta “Los Formales” (ganadora 
del premio de casetas, de la edición 2022).

23.00 h.  En la Caseta Municipal habrá cena de los Centros Municipales de Mayores: “Las 
Carreritas” y “Barriada de San José”.

JUEVES 29 DE JUNIO
13.00 h.  Concurso de Casetas. Trofeo para las tres 

primeras clasificadas. A la caseta ganadora 
se le eximirá del pago de la Feria 2024. 
Habrá un Jurado de día y otro de noche, 
que sumarán sus resultados.

14:30 h.  Recepción de los Presidentes o representantes 
de casetas para la presentación del video del 
25º Aniversario del Recinto Ferial y entrega 
de la placa a las casetas que cumplen los XXV 
Aniversario de su fundación. Caseta Municipal. 

18.00 h.  Divertimentos para niños y niñas en el 
Real de la Feria con el grupo ANIMACIÓN 
PURGUITAS.

19.00 h.  Animación del 
Real con la 
actuación de la 
ACADEMIA THE 
ROB TIMES.

nesnesmacimaci
purguitapurguitaANIANI

669 61 11 70669 61 11 70 626 29 58 62626 29 58 62
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22:00 h.  Presentación del TRÍO ALBORES. Caseta 
Municipal.

24.30 h.  Noche flamenca con el Grupo MALANDAR. 
Caseta Municipal.

01.30 h.  Fin de fiesta con el TRÍO ALBORES. 
Caseta Municipal.

VIERNES 30 DE JUNIO

13.00 h.  Convivencia del profesorado, chicos y 
chicas del Centro de Estancia Diurna con 
Terapia Ocupacional “Torre del Rey” de 
Pilas, en la Caseta Municipal.

18.00 h.  Fiesta para niños y niñas en el Real 
de la Feria con el grupo ANIMACIÓN 
PURGUITAS.

22.00 h.  Entrega de trofeos y premios de las 
diferentes actividades diseñadas con 
motivo de la Feria. Caseta Municipal.

22.30 h.  Show de la orquesta TRÍO ALBORES. 
Caseta Municipal.

01.00 h. Gran Gala de LAS SOLES. Caseta Municipal.
02.00 h.  Fin de fiesta con el TRÍO ALBORES hasta 

madrugada. Caseta Municipal.

SÁBADO 1 DE JULIO
18.00 h.  Divertimentos para niños y niñas en el 

Real de la Feria con el grupo ANIMACIÓN 
PURGUITAS.

21.00 h.  Salida procesional de la Imagen de NUESTRA SEÑORA DEL ROCÍO, organizada 
por la Ilustre, Muy Antigua y Devota Hermandad del Rocío de Pilas, por el 
siguiente recorrido: Iglesia Parroquial, Plaza Aviador Francisco Medina, Amelia 
Vilallonga, Plaza Mayor, Pineda, Plaza de Belén, ERMITA, Antonio Becerril, 
Parque Municipal Alcalde José Cuesta Suárez y Recinto Ferial.

23.00 h.  Ofrenda floral de las Casetas a la Virgen del Rocío. Recorrido por el Real. Itinerario 
de vuelta: Avda. del Parque, Virgen de Guadalupe, Ramón y Cajal, Plaza de 
Isabel II, Maestro Andrés Ramos, Médico José Manuel Bolaños Custodio, Santa 
María la Mayor e Iglesia Parroquial. 
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01.00 h.  Actuación estelar de la 
chirigota “AMO ESCUCHÁ”. 
Caseta Municipal.

02.30 h.  Concierto para la juventud DJ 
RICHARD. Caseta Municipal.

DOMINGO 2 DE JULIO
13.30 h.  Fiesta infantil con 

la compañía infantil 
IMAGINATELO. Caseta Municipal.

19.00 h.  Concurso de pruebas Culturales y pruebas de agilidad para casetas jóvenes inscritas. 
Zona verde frente a la portada del Recinto Ferial.

21.00 h.  Cena para los mayores de 65 años ofrecida por el Ayuntamiento de Pilas en la 
Caseta Municipal.

* * * * *
-  Día de las personas con espectro autista: jueves y viernes de Feria, de 19 a 22 h., sin 

música ambiente en la calle del Infierno.
-  Días del niño: Jueves y domingo de Feria, de 19 a 22 h., y tendrán lugar los siguientes 

descuentos: 
-  Atracciones de menos de 16 plazas o recorrido único, pasarán de 3.50 € a 3 € por viaje.
- El resto de atracciones pasarán de 3.50 € a 2.50 € por viaje.

-  Durante el recorrido de la Virgen del Rocío por el Real de la Feria, atracciones y casetas 
cortarán la música en respeto a la Imagen de la Virgen del Rocío. 

-  Todos los días se realizará el tradicional Paseo a Caballos en el Real de la Feria, entre las 
12.00 y las 20.00 h.

- En el Real de la Feria habrá microclima.
-  Desde las 14:00 h. habrá un tren articulado que recorrerá Pilas, siendo su destino final 

el Recinto Ferial. A partir de las 21:30 h. habrá un microbús que, igualmente, recorrerá 
el pueblo hasta las 4:00 h. de la madrugada. Ambos servicios son gratuitos.



Talleres Pedro Rojas

Javier Rojas Ruiz
Dpto. de Ventas

Avda. Aljarafe, 35 A
41840 Pilas (Sevilla)
Teléfono 954 750 450
Móvil 656 888 044
Fax 954 750 450
E-mail: pedrorojas@raopel.com

• Papelería • Material escolar • Libros
• Aceptamos cheques libros • Serigrafía

• Imprenta offset y digital
• Bolsas de papel y plástico 

•  Recuerdos de Comunión, Bodas, Bautizos...
C/ Granada, núm. 11 • PILAS (Sevilla)
Tlf./Fax: 954 491 075

diazp7004@gmail.com   •   representaciones.p@hotmail.es

Agencia 
Vinculada
AV-J/0068
955 31 21 20

954 75 13 42
laboral-pilas@asproandalucia.com

955 27 72 31 / 669 36 01 01

954 21 05 37 954 751 342 - 686 996 495
PILAS - Virgen de Fátima, 11

www.asproandalucia.com

   

segurospilas@asproandalucia.com

955 752 782

Almacén:  
Ctra. Hinojos s/n • (Frente a La Palmera)

Pilas (Sevilla)
almacenesmatasl@gmail.com

& 954 750 481 • 615 126 148

C/ Párroco Vicente Moya, 9 Piso 19
41840 PILAS (Sevilla)

Tf. y Fax: 954 750 780
Móvil: 618 374 656



Ctra. Villamanrique km. 1 • 41840 PILAS (Sevilla)
Teléfonos 663 78 07 01 • Pablo 659 94 09 48

desguace@grupoalonso.net 

Carretera Pilas-Villamanrique, km. 1 • 41840 PILAS (Sevilla) 
Teléfonos 955 44 00 01 / 654 08 07 95 • 660 87 95 18 

E-mail:  clientes@lafabricadelsofa.com

Parque Comercial  Aljarafe L.1 (junto Leroy Merlyn) • 41940 TOMARES (Sevilla)
Teléfonos  955 13 85 24 / 618 71 21 76 
E-mail:  elmachon@lafabricadelsofa.com

 

629 431 094

AVDA. AL-ÁNDALUS, 23 - 41840 PILAS (SEVILLA)
Tlfno. 95 575 23 78 - Móvil 659 21 25 21

jmquintero@quang.es      www.quang.es

¡HAZTE SOCIO/A!

¡SEVILLISTA!,
apoya a la PEÑA SEVILLISTA  
de tu Pueblo.

Y DISFRUTA DE SUS VENTAJAS:
• Descuento en caseta de Feria.

• Ver los partidos en la Peña.
• Tarjeta de tapas gratis...
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REGIMEN AGRARIO    *ARQUITECTO     * PROYECTOS

LICENCIAS DE APERTURAS DE NEGOCIOS                  .

ADECUACIÓN DE NAVES INDUSTRIALES                      .

PARTICULARES

ASESORAMIENTO         *RECLAMACIONES LABORALES

CERTIFICADOS DE HABITABILIDAD PARA EL ALQUILER

DE VIVIENDAS                * LEGALIZACION DE VIVIENDAS

SERVICIOS DE ABOGADOS

LABORAL-CIVIL-PENAL-MERCANTIL-CONTENCIOSO

DIVORCIOS –HERENCIAS -MOROSIDAD-ACCIDENTES  DE 
TRAFICO - RECLAMACIONES BANCARIAS

AVDA. PÍO XII, 64   41840 PILAS (SEVILLA)

TFNO: 955 75 26 16

E-mail: pilas@codike.com

www.codike.com
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Memorias de una niña de Pilas. II parte.

El Colegio Libre Adoptado 
Manuel Siurot (1963-65)

 

María de Belén García López
A todos mis compañeros y amigos que, por razón de nuestras profesiones u oficios,  

o, simplemente buscando una vida mejor, tuvimos que abandonar  
nuestro pueblo, pero lo llevamos en el corazón.

 
En el mes de septiembre de 1963, yo debía haber ingresado como alumna 

interna en un colegio religioso de Sevilla para continuar el Bachillerato. Entonces 
no se podía seguir estudiando en Pilas, porque no había profesores especializados 
que impartieran el latín y el idioma extranjero elegido, inglés o francés, sobre todo 
para los cursos superiores.

Mi madre tenía una parienta lejana, pero muy amiga, que era la superiora del 
Colegio del Espíritu Santo de Sevilla. Se trataba de la Madre Rita Calderón, que además 
era cuñada de su querida prima María Márquez Monsalve. Por entonces ya estudiaba 
en ese colegio una hija de ésta, Milagrosa Calderón Márquez (q.e.p.d., fallecida en 
accidente de circulación en 1981), mi prima Mariquita, como todos la llamábamos, 
con lo cual no me encontraría sola en un colegio nuevo, sin conocer a nadie. 

Aún recuerdo aquel día del mes de junio de 1963, cuando, después de 
recoger el Libro de Calificaciones del Instituto Murillo de Sevilla, donde me había 
examinado de Ingreso y de los cursos primero y segundo de Bachillerato como 
alumna libre, nos dirigimos a la calle Dueñas de Sevilla, al citado colegio, donde 
nos esperaba la superiora, que, tras saludarnos afectuosamente y repasar mis 
notas, me dio la enhorabuena y me dijo que bienvenida al colegio, que allí iba a 
estar muy bien y muy contenta. A mí no me dio esa impresión, porque el edificio 
era muy antiguo, y como era tiempo de mucho calor, todas las contraventanas de 
la galería donde nos recibieron estaban cerradas, y resultaba un poco lúgubre, y 
además había una monja, con una chica bastante joven, que estaban limpiando, de 
rodillas, el suelo de ladrillos rojos. Mi madre me gastó una broma con la limpieza 
y me dijo que a las malas estudiantes las ponían a limpiar, para que vieran lo que 
era trabajar, y así se arrepentirían y estudiarían. No me gustó ni pizca lo que vi. 
Años después echaron abajo aquel edificio y construyeron un gran colegio, bonito 
y luminoso, tal y como lo conocemos hoy, y que, casualidades de la vida, está muy 
próximo a mi domicilio familiar, donde vivo desde hace 44 años, la plaza de San 
Román, y paso por delante de él muchos días.
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Mi madre realizó la preinscripción y tomó nota de lo que yo tenía que llevar 
para el internado, que, en aquella época, además del uniforme y ropa personal 
y de aseo, había que aportar hasta los juegos de cama, mantas y colchas. Ya 
aquel mismo día, empezamos a comprar las telas y pasamos el verano bordando 
los juegos de cama, porque con ella todo tenía que ir perfecto, y además bonito. 
Dejó para los días previos al ingreso la compra del uniforme que ya lo vendían 
confeccionado, y las mantas y colcha, para dejarlos directamente en el colegio y no 
tener que traerlos a Pilas y luego volverlos a llevar a Sevilla.

Entonces ocurrió algo imprevisto. Un día de finales de agosto, cuando mi 
padre vino a comer, a mediodía, empezó a gastarme unas bromas, propias de su 
fino humor, y me dijo que había anulado mi inscripción en el colegio de Sevilla, 
porque al fin podría estudiar en Pilas los cursos tercero y cuarto de Bachillerato. 
Pasada tan agradable sorpresa, nos explicó que se había creado el Colegio Libre 
Adoptado Manuel Siurot, auspiciado por el Ayuntamiento y dependiente de los 
Institutos de Enseñanza Media de Sevilla, Murillo y San Isidoro, y que tendríamos 
nuestros profesores propios, pero que a final de curso vendrían a examinarnos los 
profesores de los Institutos adoptantes, con lo que tendríamos mucho que estudiar 
para pasar el doble filtro del profesorado propio y del que vendría de fuera. Eso no 
me importó, porque me puse muy contenta de poder quedarme en Pilas, en mi 
casa y con mis amigas y no tener que irme a ningún colegio, de momento.

Efectivamente, a mediados de septiembre, empezó a funcionar nuestro Colegio 
Libre Adoptado, y no nos importaron las incomodidades del edificio, porque los niños 
y niñas de aquella época no conocíamos las comodidades del aire acondicionado, 
ni de la calefacción, ni siquiera en nuestras casas. En invierno teníamos el brasero, 
en la mesa de camilla, común para toda la familia, y en verano un ventilador en el 
comedor y otro en el dormitorio, encima de la cómoda. Por eso no echábamos de 
menos, en el colegio, estos artefactos que podrían proporcionarnos algún bienestar.

La primera sede del colegio, y la que yo conocí durante aquellos dos cursos 
que aún permanecí en Pilas, fue una antigua cuadra, propiedad del Marqués de 
la Motilla, situada frente al pozo de Larama, un antiguo abrevadero, con su pila, 
donde se les podía dar agua a los animales en su transitar para el campo, y al 
mismo tiempo se podía llenar un cántaro o un búcaro para beberlo en casa, porque 
el agua era potable y se sacaba del pozo muy fresquita. Ya por entonces existían 
los vasos de plástico y solíamos llevar uno en la cartera, para llenarlo y beber 
tranquilamente. ¿Habría control de aquellas aguas o estábamos inmunizados 
contra todos los virus y bacterias?, porque ningún niño se ponía malo. 

El edificio que había servido de cuadra, era una nave rectangular, con techo 
de madera y tejas, muy alto, del que colgaban aún algunas telarañas, y muy altas 
estaban también las ventanas que daban a la calle, frente al pozo. Lo habían dividido 
en cuatro aulas, con unos tabiques hasta media altura, pero carecían de puertas y de 
techo raso. Habían echado sobre el suelo terrizo una solera de cemento, por cierto, 
con algunos bultillos y hoyuelos en los que tropezábamos con facilidad al principio de 
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entrar allí, pero que pasados pocos días ni los notábamos siquiera. Para entrar había 
que bajar dos o tres escalones y estábamos en el pasillo, que iba desde la puerta de 
la calle a la del patio, y al que daban los huecos de las puertas de las aulas. La de la 
derecha era la más grande, y su largo era el ancho completo de la nave, desde la calle, 
a la que se abrían dos ventanas, hasta el cobertizo que ocupaba la mitad del patio. 
Estaba destinada a los alumnos de primer curso, que eran los más numerosos. La 
parte izquierda estaba dividida en tres aulitas, una mayor, la destinada a los alumnos 
de cuarto curso, con otras dos ventanas a la calle, y dos más pequeñitas, destinadas a 
los alumnos de segundo y tercero, que, en aquel primer curso de 1963-1964, éramos 
siete y seis, respectivamente. Estas dos últimas no tenían ventanas. Al no existir puertas 
en las aulas, ni techumbre sobre ellas, se oía todo lo que se hablaba en cada una, de 
una parte, a otra, y estábamos al tanto de los dictados, como de otras explicaciones de 
los profesores y de las bronquillas que daban a algunos de los alumnos por sus faltas 
de atención, de ortografía y por las pequeñas distracciones entre ellos.

Recuerdo que los alumnos de segundo curso eran tres chicos, uno de los 
cuales se llamaba Hilario Jiménez, otro Carlos Álvarez, y otro Luciano Carrasco, y 
cuatro chicas, Manoli Rubio, Mª. Belén Gómez, Loli Belén Morón (q.e.p.d.) y Joaquina 
García. En tercero, había dos chicos, Carmelo Chacón, y mi primo José Manuel Daza 
(q.e.p.d.) y cuatro chicas, Mª. del Carmen Cárave, Ana Medina, Ana Díaz y yo.

De los otros cursos recuerdo a algunos compañeros y compañeras, pero, 
que me disculpen, no se los nombres de todos y a algunos no los conocí, porque 
también venían de los pueblos colindantes y nunca supe cómo se llamaban. El 
listado completo del alumnado del Colegio Libre Adoptado Manuel Siurot, está 
publicado en esta Revista de Feria, en los años 2006, 2007 y 2008, junto con 
el cuadro de profesores, que también fue variando en los cursos sucesivos, por 
Don Antonio Romero Mejías, que fue profesor del Colegio y también director, años 
después de éstos en los que yo fui alumna.

Lo más llamativo para nosotros, al menos para los que habíamos estado 
estudiando como alumnos libres, fue encontrarnos con un cuadro completo de 
profesores, uno por asignatura, cuando habíamos tenido antes un solo profesor o 
profesora para todo el curso completo. En mi caso, tuve a un profesor, Don Pedro 
Campos, que me preparó el examen de ingreso de Bachillerato y parte del curso 
primero, hasta el mes de marzo de 1962, en que tuvo que marcharse a cumplir 
el servicio militar. De Don Pedro recuerdo la claridad con que nos explicaba las 
matemáticas, los análisis sintácticos y morfológicos, y los textos tan bonitos que 
empleaba en los dictados, tomados de un libro que me hubiera encantado leer, pero 
del que nunca conocí el título, porque lo tenía forrado con una carpetilla protectora. 
Aún recuerdo algunos de ellos, como uno referido a la llegada de la primavera 
ya tardía y casi preludio del verano: “a principios de mayo, el grillo siega en lo 
verde los tallos de las mañanas; la lombriz enloquece buscando sus penúltimos 
agujeros en la noche; la cigüeña pasea en los mediodías por las orillas fangosas del 
río, haciendo melindres como una señorita, y en las charcas pantanosas el agua 
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estancada se encoje miedosa cuando las urracas van a beberlas. La vida vuelve.” 
Y otro que describía la galerna del Cantábrico y terminaba diciendo “Y la galera 
se hundió, dejando una estela de plata en la ondulada y negruzca superficie del 
agua. Eran trece los hombres, trece valientes, curtidos en el peligro y avezados en 
la lucha del mar”. Bonitos textos de los que yo quería leer más.

Tras la marcha de Don Pedro a la mili, se hizo cargo de nuestra preparación 
Doña Lola Díaz, para lo que quedaba de primero y el curso segundo. Éramos dos 
alumnas, Ana Medina y yo, que fuimos compañeras y muy amigas durante todo el 
Bachillerato, hasta que tomamos caminos distintos y dejamos de vernos, pues ella 
pasó a estudiar Magisterio y yo marché a Sevilla, como alumna interna en el Colegio 
de Santa Ana, para cursar allí el Bachiller Superior y el curso Preuniversitario. 
Volvimos a vernos, Ana y yo y muchas compañeras y compañeros de aquellos 
años, cincuenta años después, en 2014, cuando celebramos el cincuentenario de 
la fundación del Colegio Libre Adoptado Manuel Siurot, que fue el germen de uno 
de los actuales Institutos, hoy Instituto de Enseñanza Media “Torre del Rey”, en las 
antiguas instalaciones del Seminario Menor, pero que antes estuvo en Las Baderas, 
al final de la calle “Virgen del Rocío”.

Quiero relatar aquí algo que ocurrió en el Instituto de la calle Virgen del 
Rocío, cuando aún no se había inaugurado, y que muchos alumnos de aquella época 
quizás recuerden. A primeros de junio de 1969, se celebraron allí los exámenes 
finales de los cuatro cursos. Era el último año del Colegio Libre Adoptado en la nave 
de Larama, y la dirección y profesores del centro decidieron que los exámenes se 
celebraran ya en el nuevo edificio, recién terminado, y que pasarían a ocupar en el 
curso siguiente, como colegio aún, y luego ya como Instituto de Enseñanza Media, 
como se llamaban entonces. En la mañana de aquel día, se formó sobre nuestro 
pueblo una gran tormenta y cayó una auténtica tromba de agua, de las que ya ni 
se recuerdan. Mi madre, a la que las tormentas le daban mucho miedo, pidió a mi 
hermana María Luisa, entonces alumna de cuarto curso, que no fuera a examinarse 
con la que estaba cayendo. Mi hermana, no solo no le hizo caso, sino que le decía, 
“si mamá, este año que tengo la reválida, me voy a quedar yo sin examinar por un 
chaparrón”. Y cogió puerta y se fue. Pero al llegar a las últimas casas de la calle 
Virgen del Rocío, todos los niños y niñas que venían de la zona de La Cruz, calle del 
Pilar y aledañas, y llegaban a la explanada del nuevo Instituto, se encontraron con 
tal laguna de agua y barro, que no podían cruzar sin meterse en el fangal. Entonces, 
Don José Salgado, nuestro querido párroco y profesor de Religión, que se dio cuenta, 
cogió su coche y empezó a cruzar, una y otra vez aquel gran charco, metiendo en el 
vehículo a cuantos niños y niñas cabían y acercándolos hasta la puerta del Instituto 
para que no se llenaran de fango y entraran en el examen con los pies secos. Desde 
aquí nuestro emocionado recuerdo para aquel gran párroco y buenísima persona que 
tanto ayudó a muchos necesitados y a niños de familias humildes para que pudieran 
estudiar. Recuerdo que en cuanto acabábamos el curso, allí estaba Don José pidiendo 
a nuestra madre los libros para que otros niños pudieran aprovecharlos.
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Volviendo al profesorado, quiero mencionar aquí a los primeros que 
compusieron el cuadro docente del Colegio Libre Adoptado. Recuerdo como 
profesores de primer curso a Don Luís Calderón Márquez, que llevaba muchos 
años ejerciendo de maestro, un gran maestro, por cierto, al decir de muchos de sus 
alumnos, que daba clases de Matemáticas. A Doña Lola Díaz, que daba clases de 
Lengua Española. Ella estaba casada con Don Diego Díaz, médico de cabecera en 
Pilas durante muchísimos años, y no ejercía oficialmente la carrera de magisterio 
que tenía, pero que si preparó en su casa a varias generaciones de estudiantes que 
cursaban el Bachillerato Libre y luego se examinaban en los Institutos Murillo o San 
Isidoro de Sevilla, según fueran niñas o niños. 

Doña Lola, magnífica profesora, de fuerte carácter, pero de gran honradez 
profesional, solo preparaba los cursos primero y segundo, porque no quería 
excederse en la preparación de los idiomas y el latín, que ella no había estudiado 
a niveles superiores, aunque estaba sobradamente preparada para enseñarlos. A 
Ana Medina y a mí nos preparó desde marzo hasta junio, lo que nos quedaba 
del curso primero y luego el curso segundo, que ambas superamos con mucho 
éxito porque ella nos exigía mucho. Tengo que decir aquí que en la preparación 
de nuestras clases también colaboraba su esposo, Don Diego, que nos tomaba 
las lecciones de Geografía y las de Historia de la Religión (Historia Sagrada). Nos 
daba las clases en su casa, en invierno en la sala de estar, en torno a la mesa de 
camilla, y en primavera y verano en el patio, amplio y con muchas flores. Antes 
que a nosotras dos, mientras esperábamos en el banquito del zaguán de la casa, 
Doña Lola daba clases a un grupo de cuatro niños de un curso superior al nuestro, 
que eran Jesús Calderón, Luciano Domínguez, José Luís Calero y otro niño que se 
llamaba Julio. Cuando oíamos a Doña Lola llamar la atención a alguno de ellos, 
Ana y yo metíamos la cabeza en el libro que estuviéramos repasando, no nos fuera 
a tocar a nosotras también alguna reprimenda por no sabernos bien las lecciones 
que tocaban. Pero siempre era por nuestro bien, porque salimos de sus clases muy 
bien preparadas y en el Instituto Murillo triunfábamos en los exámenes finales.

También hay que recordar y citar aquí a Don Manuel Ruiz, que daba clases 
de dibujo, tanto artístico como lineal, en todos los cursos en que había esta materia. 
Y a Don José Salgado González, nuestro querido cura párroco, que era el profesor 
de religión de todo el colegio, y daba clases en los cuatro cursos, y además se 
ocupaba de que fuéramos a los cursillos de primeros auxilios en accidentes, que 
organizaba cada año la Cruz Roja, y a conferencias apropiadas a nuestra edad que 
se daban en la sala de la Caja de Ahorros San Fernando, en la calle Sevilla. 

De las clases de historia y de francés, de todos los cursos, se ocupaba 
Doña Emila Cobos Mancebo, que había venido al Colegio Libre Adoptado como 
directora. La señorita Mila, como nosotros la llamábamos, fue para nosotros un 
gran descubrimiento y un acicate constante para que estudiáramos el Bachiller 
Superior y fuéramos a la Universidad, y nos decía “ahora mismo con el Bachillerato 
se pueden hacer muchas cosas, pero dentro de nada exigirán para todo el Bachiller 
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Superior, y los alumnos que lo tengan estarán mucho más preparados y podrán optar 
a mejores puestos”. Al menos para mí, fue la primera persona a la que oí hablar de 
la Universidad y de todas las carreras que se podían estudiar en Sevilla, de Ciencias 
o de Letras y las Técnicas, como arquitectura, aparejadores, peritos de minas, etc. 

Doña Emila había sido en su juventud lo que entonces se decía “una niña 
bien” de la sociedad sevillana de su época. Se había criado con un tío suyo, Don 
Pedro Cobos, médico y muy adinerado, que poseía una de las mejores casas de 
Sevilla, en la calle Doña María Coronel, número 8, frente al convento de Santa 
Inés. Tenía para sus sobrinas y sobrinos, que eran cinco los que vivían con él, una 
biblioteca particular tan grande y tan completa, que iban a consultarla amigos de 
ellos y otros estudiantes universitarios. Un amigo personal de la Señorita Emila, 
compañero de carrera, Don Bibiano Torres Ramírez, Director de la Biblioteca de 
la Escuela de Estudios Hispanoamericanos, me contó en una ocasión, que tenían 
incluso la Summa Artis, la principal y más completa obra sobre la Historia General 
del Arte, en 45 volúmenes, de la que solo había dos ejemplares en Sevilla, uno en 
la biblioteca del Departamento de Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad, y otro en la de Don Pedro Cobos. Además, contaba que 
cuando iban a estudiar a aquella casa con Emila, ponían a todos los amigos de las 
niñas unas meriendas muy generosas. Emila era gemela con su hermana Encarnita 
y las dos vestían y se peinaban igual e incluso llevaban el mismo color de pelo 
rubio, a pesar de que las conocimos ya con más de cuarenta años y la gente que 
no las conocía las llamaban en Sevilla “Pili y Mili”. Encarnita era funcionaria de la 
Delegación de Educación que entonces estaba en la calle O’Donnell de Sevilla, y 
cuando en alguna ocasión tuve que ir allí, por razón del primer contrato que tuve en 
el Archivo, me parecía estar viendo a Doña Emila, por el gran parecido que tenían.

Con la señorita Emila me ocurrió una anécdota que marcó mi futuro, y me 
dio la idea de ser archivera cuando solo tenía 13 años y era estudiante de tercero 
de Bachillerato. Ella vivía en Pilas, entre semana, en la planta alta de la casa de 
una señora que se llamaba Frasquita, en la esquina de la calle Hinojos. Un día iba 
yo para el colegio, cerca de las tres de la tarde, (en los dos primeros años las clases 
eran por la tarde, de 3 a 9) y llegaba ella de Sevilla con su coche y me dijo que 
si le podía ayudar a subir al piso unas cosas que traía. Le ayudé a subir muchos 
libros y un taco gordo de folios que yo creí que eran exámenes de otros niños y 
me pidió que los dejara encima de la mesita de camilla que usaba para trabajar. 
En mi curiosidad de niña, le pregunté si eran exámenes de otros alumnos, para 
saber si eran mejores que nosotros o no, y ante mi sorpresa, aquella señora a la 
que yo admiraba tanto y la veía como una persona tan superior, se puso a llorar y 
se dejó caer en una silla con bastante abatimiento. Yo no sabía qué decirle, pero 
le puse una mano en el hombro y le dije, “No llore señorita, que usted no puede 
llorar”. “¿Por qué no puedo llorar?”, me dijo, y yo le contesté, “Porque usted es la 
directora del colegio, porque es nuestra profesora, porque tiene una gran carrera 
y porque no puede tener problemas”. Entonces me pidió que bajara y le pidiera 
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una taza de tila a Frasquita, y cuando se la subí aún seguía llorando, pero ya se 
había desahogado bastante. Entonces me contó que aquel taco de lo que parecían 
exámenes, eran parte de los temas que tenía que estudiar para las oposiciones a 
profesora agregada de instituto, porque ella aún era interina, y que siempre había 
estado en la Universidad, estudiando la carrera, haciendo su tesina y luego su tesis 
doctoral, y en París, estudiando francés, y nunca había pensado en opositar para 
trabajar y que ya se encontraba muy mayor para ello.

Supe después que entonces tenía 40 años, que su tío había muerto en un 
accidente de aviación que ocurrió en 1962 en el término de Carmona, llegando a 
Sevilla, y que, al repartir la herencia entre sus hermanos y muchos sobrinos, ella había 
perdido el estatus económico del que había disfrutado hasta entonces, quedando 
casi sin nada, incluso habían tenido que dejar la casa y se había tenido que poner a 
trabajar. Menos mal que tenía su carrera, que la había hecho por sport, a iniciativa 
de su tío, y que había podido tirar de ella para empezar de nuevo. La muerte de su tío 
coincidió también con la marcha a Estados Unidos de Don Guillermo Céspedes del 
Castillo, catedrático de Historia de España Moderna y Contemporánea de la Facultad 
de Filosofía y Letras, al que ella y otros profesores interinos de la cátedra estaban 
vinculados, y que al marcharse su catedrático quedaron sin trabajo, becas, y ayudas 
para continuar sus tesis doctorales, y ella misma tuvo que dejar la preparación de la 
suya, para buscar trabajo fuera de la Universidad, que hasta entonces había sido su 
mundo, para entrar en el de la enseñanza media.

Cuatro años después, en 1967, aprobó las oposiciones a profesora agregada 
de Instituto y aun habiendo obtenido una cómoda plaza en la localidad sevillana 
de Écija, solicitó voluntariamente una comisión de servicio en el Instituto de 
Enseñanza Media El Aaiún, en el antiguo Sáhara Español, porque al estar fuera de 
la península, los sueldos eran mayores, los trienios computaban el doble, y le venía 
bien aumentar su antigüedad de cara a su jubilación. Esto me lo contó ella misma 
en una visita que me hizo al Colegio de Santa Ana, cuando yo ya estaba allí interna 
estudiando sexto de Bachiller. Fue la última vez que la vi en su vida. Hable con 
ella, por teléfono, casi cincuenta años después, para invitarla a la celebración del 
cincuentenario del colegio, en 2013, y que me contara algo de su biografía, para 
una posible publicación, pero ya estaba bastante mayor, y su hermana Encarnita 
no lo vio procedente y me advirtió de que había días en que no sabía ni con 
quien hablaba. A pesar de todo, en nuestra primera conversación, me dijo que 
se acordaba de mí y de muchos otros niños y niñas de Pilas, que habían sido sus 
primeros alumnos, de los que guardaba un grato recuerdo, y sabía perfectamente 
que yo trabajaba en el Archivo de Indias, que me había casado y que tenía dos 
hijos, aunque yo nunca hasta entonces había vuelto a comunicar con ella.

A la señorita Emila fue a la primera persona que yo oí hablar de las 
oposiciones al profesorado de instituto, y como a mí no me gustaba, de momento, 
dedicarme a la enseñanza, le pregunté qué otras oposiciones se podían hacer con la 
licenciatura en Filosofía y Letras, y ella me contestó que, para los que no le gustara 
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la docencia, estaban las de Archivos, Bibliotecas y Museos. Ahí tomé yo nota y 
ya nunca perdí de vista el tema, y procuré informarme bien cuando llegué a la 
Universidad y antes de empezar la especialidad de mi carrera, Historia de América, 
para escoger bien las asignaturas formativas para la profesión que me interesaba, 
que es la que elegí y disfruté durante casi 40 años en el Archivo General de Indias.

En 1967, Doña Emila figura ya en la lista de opositores aprobados para 
la plaza de profesor agregado, en 29 de septiembre de 1967, con el número 18, 
y destino en el Instituto de Enseñanza Media de Écija (BOE, número 233, página 
11378). En 1968, figura su traslado al Instituto Martínez Montañés de Sevilla, en 
1 de agosto de 1968, (BOE, número 184, página 11360). 

Sin embargo, ella debió seguir trabajando en el Instituto de El Aaiún, o al menos 
volvió allí en algún momento, quizás años después, porque en 1975, por orden de 3 de 
octubre, se rectifica la orden de 23 de septiembre anterior por la que se dispone el cese 
de doña Emila Cobos Mancebo en el Instituto Nacional Mixto de El Aaiún (Sáhara), 
en la comisión de servicios que ostentaba, sin derecho a indemnización, para ocupar 
plaza de catedrática en instituto de la península. (BOE A, n. 258, de 28 de octubre 
de 1975, página 22608). La plaza de catedrática a la que se reincorporaba era en el 
Instituto de Enseñanza Media de Sanlúcar de Barrameda.

Otro de los profesores que dejó mucha huella en nosotros, fue don José 
González-Deleito y Domingo. Era el Secretario del Ayuntamiento de Pilas, y todo el 
mundo le llamaba “el Secretario”. Él nos daba clases de Latín, en tercero y cuarto 
cursos, y de Literatura Universal en cuarto. Este último curso no lo completó, porque 
se marchó destinado a Manilva. Don José era licenciado en Derecho y pertenecía al 
Cuerpo de Secretarios de Ayuntamientos de segunda categoría, en aquellas fechas, 
y quería que todos estudiáramos la carrera de Derecho, que según él era la que 
más opciones tenía a la hora de opositar. Era un entusiasta del Derecho y veía 
el gran porvenir que se le avecindaba a esta carrera en poco tiempo. Nos decía 
que las mejores oposiciones para ejercer la profesión liberal eran las de Notarios y 
Registradores de la Propiedad, pero que había muchas más para ser funcionarios 
del Estado, en los distintos cuerpos, escalas y plazas. Aquello nos sonaba entonces 
totalmente desconocido. Pero, ante nuestra decepción, nos contó que se marchaba a 
Manilva, pueblo de Málaga, colindante con el de San Roque, último pueblo de Cádiz, 
de donde era su madre, que vivía con él, pero que como era muy mayor se quería 
morir en su tierra, y ahí estaba él para darle el gusto. Así le vemos ya en la lista del 
Concurso de Méritos para cubrir plazas de Secretarios de Ayuntamientos de segunda 
categoría, en 28 de mayo de 1963. (BOE n. 170, de 16 de Julio de 1964). En el 
curso 1964-65, se trasladó a Manilva, dejando la plaza del Ayuntamiento de Pilas, 
y la de profesor en el Colegio Libre Adoptado Manuel Siurot.

Don José tenía cualidades innatas para la docencia y explicaba cualquier 
cosa con gran claridad y mucha amenidad. Aún recuerdo cuando nos explicó el 
sentido del hipérbaton de la lengua latina, que consistía en que el orden gramatical 
era distinto del castellano, y solían poner el verbo al final de la frase, o mezclado 
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entre otras partes del predicado, y lo resumió con un ejemplo que, sesenta años 
después no se me ha olvidado, y que yo misma lo enseñé a otras niñas a las que 
di clases de apoyo de latín, sobre todo para las reválidas: “En una de fregar cayó 
caldera”. Esto es en vez de “cayó en una caldera de fregar”, como diríamos en 
castellano. Frase curiosa y graciosa de las que no se olvidan. Cuando nos veía a 
alguna de las chicas distraída, se la quedaba mirando, siempre sonriente, y con 
su cigarro en la mano, y le decía, “señorita, ¿nos puede decir en que está usted 
pensando?”, y las demás nos reíamos. A uno de los alumnos, que tenía 16 años y 
era la tercera vez que repetía tercero, le decía “Por favor, señor… ¡Que tripite usted 
tercero! ¿hasta cuándo lo va a llevar, que peina usted canas?”, porque por herencia 
familiar era de pelo algo canoso. Nos hizo muy ameno el aprendizaje del latín, al 
que los estudiantes llamaban “la lengua madre y el tostón padre”. Pero nos apretaba 
bastante. Recuerdo que nos puso de deberes para de un día para el siguiente todos 
los adjetivos y pronombres: el iste, ista. istum, el ille, illa, illum, el ipse, ipsa, ipsum, 
el qui, quae, quod, etc., y nos decía que así lo aprenderíamos con más facilidad. 
Desde luego lo aprendimos bien. Con él empezamos a traducir en tercer curso 
“La guerra de las Galias”, de Julio César, Las Historias, o “Historiae”, de Publio 
Cornelio Tácito, que eran las obras más fáciles de traducir, y ya en cuarto curso, 
los discursos de Marco Tulio Cicerón, especialmente “Las Catilinarias”, la primera 
de las cuales empezaba con aquella famosa frase que Don José nos repetía con 
énfasis: “Quousque tándem abutere, Catilina, patientia nostra?”, y que se traduce 
como ¿Hasta cuándo abusarás de nuestra paciencia, Catilina?, y la “Vida de los 
doce césares”, de Suetonio, además de las Fábulas de Esopo, que nos gustaban 
mucho y eran fáciles de traducir, porque había versiones de ellas en castellano. 
Tengo que confesar que sus enseñanzas del Latín me sirvieron muchísimo, tanto 
en el Bachiller Superior, en el Colegio de Santa Ana, como en la Universidad, en 
los cursos comunes de la Licenciatura en Filosofía y Letras, y varios profesores me 
reconocieron la buena base de Latín que tenía, y cuando me preguntaban en qué 
colegio la había adquirido, siempre les decía que la traía del Colegio Libre Adoptado 
Manuel Siurot de Pilas y que mi primer profesor de latín no era un licenciado en 
Clásicas, sino en Derecho, y que era Secretario del Ayuntamiento de mi pueblo. 

Don José también fue nuestro profesor de Literatura Universal en cuarto 
curso. Nos enseñó a leer y a conocer a muchos autores. Recuerdo que nos hizo 
descubrir a Willians Shakespeare, comparándolo con nuestro universal Miguel 
de Cervantes; las grandes novelas de los escritores rusos, Dostoyevski, Tolstoi, y 
Edgard Alan Poe; los escritores franceses, literatos, filósofos, etc. Honoré de Balzac, 
Víctor Hugo, Marcel Proust, Charles Baudelaire, Gustav Flaubert, Julio Verne, etc. 
Nos describía sus obras con entusiasmo, nos leía o hacía leer algunos párrafos de 
las obras que traía a clase, y nos decía que teníamos que leer más. Con los deberes 
que nos ponía, me aficioné a la literatura francesa, a la rusa, y sobre todo a la 
española. Fue la primera vez que leí la obra de Cervantes, “El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha”, algunas obras de Calderón de la Barca y Lope de Vega. 
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Él era un entusiasta del Renacimiento, y aprendimos a analizar las poesías, la lira, 
los sonetos, y conocíamos perfectamente las estrofas. Le gustaba mucho insistir 
en la importación de la métrica italiana por Garcilaso de la Vega, el caballero que 
aunaba la pluma y la espada, poeta y guerrero, y, otra vez, casualidades de la vida, 
mi suegro, Antonio Gallego Garcilaso de la Vega y sus cinco hermanos, fueron los 
últimos descendientes de Garcilaso en Sevilla.

También era un señor con un gran sentido del humor y nos gastaba muchas 
bromas. Recuerdo que recién inaugurado el colegio, el conserje, Sr. Macías, que 
era funcionario del Ayuntamiento, fue padre de mellizas, y Don José le llamaba 
“el bipadre”. Pero, al año siguiente, volvió ser padre, esta vez de gemelas, y le 
saludaba diciendo, “Señor Macías, el cuatripadre, ¿de dónde saca usted tanta 
energía?” Poco antes de la pandemia, en 2019, me encontré con este señor en la 
Administración de Loterías de Miguel Gómez, nos dio mucha alegría volver a vernos 
al cabo de tantos años, y estaba igual que siempre, parecía que no habían pasado 
los días por él, y estuvimos recordando las bromas de Don José.

Un día Don José vino a clase con un libro de poesías de Juan Ramón 
Jiménez, y tras leernos una serie de poemas, nos comunicó que era su último día 
de clase con nosotros, que se marchaba de Pilas y que Doña Emila se haría cargo 
de las clases de Latín y Literatura que él nos había estado dando, hasta que viniera 
un nuevo profesor. Cuando yo terminé en el Colegio, aún no había venido nadie 
nuevo, y la señorita Emila seguía encargada de todas las asignaturas. Tampoco 
a Don José lo vi más en su vida, aunque se casó con una señora de Pilas, y, 
algunas veces, cuando venía y se encontraba a mi padre, le preguntaba por mí 
y se interesaba por cómo iba en mis estudios, pero yo no le volví a ver, y seguro 
que tanto a Don José, como a la Señorita Emila, les hubiera pedido yo orientación 
sobre mis estudios si les hubiera tenido cerca, porque además de sus enseñanzas, 
me transmitieron mucha confianza. También sentí no haberle comunicado que, 
después de la carrera de Filosofía y Letras y de las oposiciones al Cuerpo Facultativo 
de Archiveros y Bibliotecarios, me había licenciado en derecho, quizás un poco 
influida también por la promoción que él nos hacía de esa carrera. Desde aquí mi 
gratitud y emocionado recuerdo a estos dos grandes profesores.

Otro de los profesores que tuvimos en tercer curso y del que tenemos un 
grato recuerdo, fue Don Tarsicio Calderón Márquez, que era de profesión Veterinario, 
uno de los titulares de la Sección de Sanidad - Veterinaria del Ayuntamiento de 
Pilas. También fue presidente de la Cooperativa Agrícola Virgen de Belén y el 
primer director de la Caja Rural. Como se deduce de todo esto era una persona 
muy preparada y con unas altas cualidades, óptimas para los cargos profesionales, 
políticos, comerciales, e incluso docentes que ocupaba, y, en suma, para las 
relaciones humanas. Recuerdo que era un señor muy serio, de cara amable, pero 
de poca sonrisa, y muy bueno en la docencia. También hay que decir que era 
hermano de Don Luis Calderón, al que hemos citado como profesor de matemáticas 
en primer curso.
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Adornaba sus clases de ciencias naturales con enseñanzas de sus estudios 
de veterinaria e incluso con sus experiencias profesionales de cuando había 
ejercido su carrera. En las primeras lecciones de ciencias naturales, al hablarnos 
de los organismos unicelulares, como el caso de la ameba, primera bacteria 
unicelular origen de todos los organismos complejos posteriores, nos explicó que 
esos organismos seguían estando presentes en toda la vida que nos rodeaba, y que 
si mirábamos al microscopio un vaso de agua, nos podíamos llevar mucho tiempo 
sin beberla, porque nos íbamos a quedar espantados al ver lo que a simple vista 
no podíamos ver, y que eso le había pasado a él en sus primeras prácticas en los 
laboratorios de la Facultad de Veterinaria. En mi curiosidad innata, conseguí que 
me enseñaran un vasito de agua de pozo en un microscopio del laboratorio de 
Medina Garvey, y en efecto me quedé horrorizada, pero me consolaba pensando 
que el agua potable no tendría tantos bichos como la del pozo. También recuerdo 
sus explicaciones tan claras de las combinaciones genéticas que se transmitían de 
generación en generación, hasta dieciséis veces, y del ejemplo del guisante, verde 
liso, verde rugoso, amarillo liso y amarillo rugoso, sus posibles combinaciones y 
sus resultantes, ejemplo más claro de las Leyes de Mendel, o genética mendeliana. 
Llevábamos una buenísima base para la biología de quinto curso de Bachiller y sus 
ejemplos ilustrativos nos formaron mucho y tampoco se olvidan.

Otro de los profesores de aquel primer año de funcionamiento del Colegio, 
fue Don José Márquez González, que nos dio clases de Matemáticas en tercero 
y aquel año también daba clases de Matemáticas y Física y Química en cuarto. 
Era Licenciado en Química y ejercía su profesión en el Laboratorio de la empresa 
Medina Garvey, del que era director. 

Don José Márquez era un señor muy amable y cariñoso con los alumnos, y 
repetía, sin cansarse, ni poner nunca una cara seria, aquellas explicaciones que no 
habíamos entendido bien. Tengo que decir que la clase de Matemáticas de tercero 
era la última de la jornada, de 8 a 9 de la noche, y a esa hora todos estábamos 
cansados y con ganas de irnos a casa, y Don José, que también vendría ya cansado, 
después de toda la jornada laboral y de los problemas que hubieran surgido en 
el Laboratorio, nunca tenía pereza en volver a explicar, una y otra vez, lo que no 
habíamos captado o comprendido de su explicación. Además, era la primera vez que 
nos enfrentábamos al álgebra, a las ecuaciones de primero y luego de segundo grado, 
que nunca antes habíamos tratado en las matemáticas, que traíamos aprendida 
desde la Escuela Primaria y primeros cursos de Bachillerato, y era para todos, una 
materia nueva. Tampoco olvidé nunca las ecuaciones de primer grado tal y como nos 
la explicó Don José, que nos enseñó a despejar la x, con ejemplos muy sencillos, 
para que lo viéramos claro, para luego ir aumentando la complejidad, paso a paso, 
cuando ya estábamos seguros. Nos enseñó también que en las ecuaciones teníamos 
sumas, restas, multiplicaciones y divisiones, sin parte literal (sin x) y con parte literal, 
la famosa x a despejar. Y que teníamos que hacer las operaciones correctas para 
encontrar el valor de la x y resolver la igualdad. Y que, en las ecuaciones de primer 
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grado solo había una solución correcta, pero que podía darse el caso de que no 
existiera ninguna, o que existieran infinitas soluciones. Tengo que reconocer que 
esto último nos desconcertaba mucho, porque hasta entonces, con las Matemáticas, 
habíamos estado acostumbrados solo a resultados únicos y exactos. 

Desde aquí, quiero agradecer a Don José, y me alegro mucho de poder 
hacerlo, y de que él pueda recibir este agradecimiento, la buena base que también 
nos dio para el Algebra, y que me sirvió mucho en el curso cuarto, y no más, porque 
me decidí por el Bachiller Superior de Letras, mas enamorada de la Filología y el 
latín, que de las matemáticas, física y química. Querido Don José, le deseo desde 
aquí mucha salud y buena vida.

Creo que fue el único año que Don José Márquez dio clases en el Colegio 
Libre Adoptado, porque en el curso siguiente se incorporó un nuevo profesor para 
las clases que él había dejado, Don Alfredo Troncoso Alanís, que venía todos los 
días desde Sevilla en una vespa, con frío, con calor, agua o viento. No tenía coche, 
ni medio de volver a Sevilla en autobús, porque las comunicaciones entonces eran 
escasas y a horas más bien tempranas, y el último autobús para Sevilla era a las 
seis de la tarde. No hace tantos años, pero la vida ha cambiado bastante, para 
mejor, y hoy estamos acostumbrados a más facilidades y comodidades que las que 
tenían entonces la mayoría de las personas, aunque fueran funcionarios o profesores 
interinos, maestros etc., porque también los sueldos eran muy bajos y no todo el 
mundo podía tener dos casas abiertas, o pagar un alquiler en el pueblo teniendo su 
casa en la ciudad. Él tenía un hijo bebé, y nos enseñaba las fotos que de él traía, pero 
era un señor serio y se enfadaba mucho con nuestros fallos, y nunca encontramos en 
él el agrado y confianza a que nos había acostumbrado Don José Márquez. También 
tenía mucho mérito su ir y venir diario en vespa y volver a su casa por la noche, 
cuando las carreteras no eran tampoco muy buenas. Un recuerdo amable también 
para Don Alfredo, del que no tenemos noticias posteriores a ese año.

Además de todas las asignaturas fundamentales y básicas, teníamos las 
que los estudiantes llamaban “las Marías”: Religión, Educación física, y Formación 
del Espíritu Nacional. Y para las niñas, además, Labores del Hogar.

De las clases de religión ya hemos dicho que se ocupaba nuestro párroco, 
Don José Salgado González, para nosotros Don José el Cura, cuando hemos 
hablado de los profesores de primero. En esta Revista de Feria, en 2008, publicó 
Don Antonio Romero Mejías una pequeña, pero muy completa, biografía de Don 
José y de sus misiones y actuaciones en los diferentes destinos que tuvo.

La Formación del Espíritu Nacional, en aquellos dos primeros cursos, corría 
a cargo de Doña Concepción Rubio, natural de Hinojos.

De las Labores del Hogar se ocupaba la profesora Doña María del Carmen 
Delgado Cascajo, Carmela la de Tránsito, que en nuestro caso se reducía a la 
enseñanza y práctica de costura manual de gran utilidad entonces. En el colegio 
no dábamos clases de cocina, que en algunos otros colegios de Bachiller se 
simultaneaba con la costura. Aprendíamos a hacer zurcidos, remiendos, costura 
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cosidas y vueltas, sobrehilados, hilvanes, hacer ojales y pegar botones y algunos 
bordados. De cada cosa elaborábamos unas muestras, que pegábamos en unos 
álbumes, que había que presentar al examen final, además de elaborar in situ la 
labor que nos pusiera la profesora para el examen. En los cursos superiores de 
Bachiller, hacíamos incluso mantelerías y juegos de cama bordados, que luego nos 
podían servir en casa, para nuestro ajuar, y como recuerdos.

De la Educación Física de las niñas, se ocupaba Doña María del Pilar Pérez 
Paz, la Señorita María Pilar, muy joven entonces, simpática y alegre y gran amiga 
nuestra. No había instalaciones deportivas, y los ejercicios eran pocos y rudimentarios, 
y los hacíamos en el patio o en el cobertizo en los días de lluvia. Ni siquiera teníamos 
uniforme para la gimnasia, ni los famosos “puchos”, pantalones cortos que se ponían 
bajo la falda, ni por supuesto los chándales, que entonces ni los habíamos visto en el 
pueblo. Cuando mi hermana estudiaba Bachillerato, cuatro años después que yo, ya 
era preceptivo un pantalón de chándal negro y una camiseta blanca de manga corta. 
Pero para nosotras, el verdadero ejercicio, que nos mantenía fuertes y sanas, era ir a 
todas partes andando, a veces corriendo, y jugar en los ratitos libres al “quedao” en 
torno al pozo de Larama, a correr para escondernos, llegando incluso hasta los colegios 
y casas de El Barrio, o para ver quien aguantaba más y llegaba antes. Aunque teníamos 
trece o catorce años, éramos muy niñas, y seguíamos jugando, como dice la famosa 
canción de “El Patio” de Pablo López, esta vez no en el patio, sino en la calle y en plena 
naturaleza. Queríamos crecer, pero sin prisas. Hoy hay muy buena programación de 
los ejercicios físicos en la enseñanza, mucha promoción de un deporte añadido desde 
edades muy tempranas, pero nosotras, las niñas de aquella época, lo pasábamos muy 
bien con nuestra poca gimnasia, pero con muchos juegos.

Por último, quiero que conste nuestro agradecimiento, además de a la labor de 
aquellos profesores que tuvimos la suerte de tener, al Ayuntamiento de Pilas, que se 
preocupó y movió para traer al pueblo el Colegio Libre Adoptado Manuel Siurot, que 
cambió nuestras vidas y la de generaciones posteriores, y que luchó desde el consistorio 
para que se convirtiera después en Instituto de Enseñanza Media. También habla de 
este tema Don Antonio Romero Mejías en la Revista de 2008. Hasta entonces, según 
fuentes de artículos de prensa comentadas por nuestro compañero y amigo Venancio 
Anguas, el 90 % de los niños y niñas de Pilas, cuando dejaban la escuela primaria, no 
tenían otro horizonte que aprender algún oficio familiar, incorporarse al campo o a la 
fábrica, y las niñas, en su mayoría a los almacenes de aderezo de aceitunas, en Medina 
Garvey y luego en la Cooperativa Virgen de Belén, y unas pocas a los talleres de costura. 
El colegio, y luego el instituto, facilitaron a niños y niñas, de nuestro pueblo y de los de 
alrededor, algunos de familias muy humildes, integrarse en el mundo de los estudios, 
primero de Bachillerato, luego de Bachiller Superior, y ver opciones de empleos con 
carreras, más cortas o más largas, y oportunidades distintas y mejores de las que en 
el pueblo había habido hasta entonces. Aunque esto haya significado muchas veces 
tener que dejar nuestro pueblo para ir a ejercer donde estuvieran las plazas o puestos 
de trabajo conseguidos con los estudios, en otros puntos de Andalucía o fuera de ella. 
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Forzosamente, muchos hemos tenido que emigrar por razón de la profesión 
elegida, empleo o cargo alcanzado después de tantos esfuerzos, y la mayoría no 
hemos podido volver a nuestra querida tierra, a nuestro bonito pueblo, ni al entorno 
familiar de origen. ¿Por qué no volvemos cuando llega la jubilación? Porque no puede 
ser. Después de muchos años fuera, se echan raíces en los puntos de destino, allí se 
forma la propia familia, se tienen hijos, que ya no son pileños, a veces ni andaluces, 
ni tienen especial interés en venir a las tierras de sus padres, como no sea para asistir 
esporádicamente a alguna fiesta local. Y a la vez que se echan raíces en el lugar de 
acogida, se van sacando las mismas de la propia tierra, hasta que, desaparecida la 
familia de origen, no se vuelve más. Tengo ejemplos muy vivos en la propia familia, 
me quedé sin mi única hermana, que desde que terminó sus oposiciones, obtuvo 
plaza en Madrid y allí se quedó para siempre, por no decir de la segunda generación, 
de nuestros propios hijos, que hoy trabajan en Madrid, mañana en Londres, Japón, 
o los países árabes del Golfo Pérsico. Y son personas con grandes carreras y empleos 
de mucha valoración en las empresas multinacionales en las que trabajan. Pero estas 
nuevas generaciones quizás no tienen ya el apego que los de nuestra generación 
teníamos a nuestro pequeño terruño local. Con la globalización son ciudadanos del 
mundo. Incluso yo misma, que no he salido de Sevilla, y que añoro a mi pueblo de 
Pilas, tengo como plan B, que, si mi hijo se tiene que marchar a un país lejano, y 
estoy en disposición de acompañarle, me voy con él donde haga falta, en reciprocidad 
a lo que él sacrifica ahora por ayudar a sus padres y no dejarnos solos.

Nuestro emocionado recuerdo para todos los compañeros de estudios que, 
por razón de sus profesiones, o buscando una vida mejor, hemos tenido que dejar 
nuestro querido pueblo, pero lo llevamos en el corazón, así como para todos los 
que definitivamente nos han dejado. A ellos va dedicado este artículo.

También hay que agradecer a la Empresa Medina Garvey, S.A., que en 
aquellos primeros años becaba a los hijos de los empleados que estudiaran 
Bachillerato, con el importe de la mensualidad del colegio, que eran 200 pesetas, 
que, aunque hoy nos parece poca cosa, para los hogares de la época era mucho, 
porque normalmente solo trabajaban nuestros padres, y los sueldos no eran muy 
elevados. También a la asistencia social de la propia empresa, que facilitaba 
los libros de cada curso a los hijos de familias numerosas o personas con más 
necesidades, muchas de las cuales no eran trabajadores de la empresa.

Por último, nuestro profundo respeto y sincero agradecimiento a todos los 
padres de aquella generación, que se sacrificaron y lucharon mucho para que sus 
hijos tuvieran un porvenir mejor que el que ellos habían tenido, con más seguridad, y 
comodidad, y sobre todo que obtuvieran un reconocimiento en la escala social, “que 
podáis estar en un escaloncito superior al que nosotros hemos estado y más seguros”. 

Muchísimas gracias a la Revista de Feria, por seguir contando conmigo 
para la publicación de estos pequeños artículos de las Memorias de una Niña de 
Pilas, que hago extensiva a todos los niños y niñas de mi generación y a cuantos 
lo vivieron con nosotros.
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Primer Premio del XXXV Certamen de Relato 
Corto “Biblioteca Pública Municipal de Pilas”

Ensalmo de fuego y mazapán

Las casas del casco antiguo de la ciudad se agolpaban unas sobre otras 
de igual forma que en un belén en miniatura, como si hubieran sido dispuestas 
así para aportar profundidad y realismo a aquella estampa mágica. Hacía media 
hora que se había puesto el sol y, con la caída del telón de oscuridad, habían 
encendido el alumbrado que llenaba de puntos de luz aquellas callejuelas tortuosas 
y empedradas.

Clara sintió deseos de desviarse hacia la carretera del Valle y parar unos 
minutos en algún mirador para contemplar ese espectáculo silencioso. El reflejo de 
centenares de bombillas sobre el agua del Tajo le daban la apariencia de ser un río 
hecho de papel de plata; el mismo material que había usado siendo niña con su 
abuela para simular el agua del belén.

Se preguntó si alguien en su familia seguiría manteniendo viva aquella 
tradición y segundos después miró el reloj de su coche. Desechó la idea de una 
parada en el mirador, sabiendo que no eran más que excusas para retrasar su llegada 
a la antigua casa de sus antepasados. Si seguía conduciendo rumbo a los Montes de 
Toledo llegaría antes de las ocho al pueblo.

–No sé qué obsesión te ha dado con volver a tu hogar por Navidad. Parece 
que los anuncios del turrón te han sorbido el coco –le había dicho su compañera 
de trabajo cuando le había comunicado su inquietud, esa misma mañana–. ¡Pero 
si hace años que no pisas por allí! Y la relación con tu familia, que no se destaca 
por haber sido cordial precisamente… Chica, ya son ganas de liar más la madeja.

Y lo cierto es que Clara no le podía reprochar su parte de razón en esos 
argumentos. Con lo a gusto que se había quedado poniendo distancia de por medio, 
dejando atrás el pasado y el entorno rural para vivir una nueva vida en Madrid. 
Ganas de liar más la madeja, pues sí. Pero la noche anterior había tenido un 
sueño que le había perturbado y avivado el rescoldo del regreso.

En él paseaba por las estrechas calles medievales de Toledo, de la mano de 
Bécquer. El poeta le narraba leyendas e historias de aparecidos, sumergidos en la 
habitual niebla de las noches invernales, hasta que le confesaba su amor llegando 
a la zona de cobertizos. Un amor visceral y decimonónico, digno del escritor 
sevillano, en el mismo escenario que había prendido su imaginación. Sin embargo, 
no le había dado tiempo de rechazar aquellos besos ardientes y enfrentarse a un 

Alberto López Martínez
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corazón roto, pues las imágenes se habían truncado al distinguir entre la bruma 
del sueño a su abuela, convertida en un espectro que suministraba más leña a las 
fantasías de Bécquer.

Había despertado presa de la agitación, preguntándose cuántos años de 
vida le quedarían a la abuela Eulalia. Por mucho tiempo que llevase sin verla, 
ella habría seguido envejeciendo a un ritmo imparable; con cada año que pasaba, 
la muerte se acercaba un poquito más a su puerta, y le parecía terrible que eso 
pudiese suceder sin haberse reconciliado. Una breve visita podía aportar paz, y 
¿acaso no era la víspera de Nochebuena el momento más propicio para suavizar 
esa suerte de encuentros?

Pero Sagrario, su compañera en la biblioteca donde trabajaba, había 
seguido sin comprender.

–No me cuentes milongas. El otro día vi que terminabas la novelita esa 
de la Gaite, la que dejó inconclusa porque murió. No me hace falta haberla leído 
para imaginarme de qué va. Los parentescos, se llama, ¡nada más y nada menos! 
Bendita maldición, pensar en los lazos emocionales que te ha asignado el destino 
con una perorata de gente que pueden ser todo lo opuesto a ti. No sé si será culpa 
de la visita nocturna de Bécquer, los anuncios de la tele o la novela que estás 
leyendo, pero por ahí anda el origen de tus impulsos. Te vas a arrepentir en cuanto 
pongas un pie en el pueblo, mira lo que te digo. Y luego no me vengas pidiendo un 
hombro en el que lamentarse, porque te diré que ya te lo advertí.

Tal vez por la tozudez con la que intentaba rebatir su tentativa, Clara se había 
reafirmado cada vez más en su decisión, y sólo se había empezado a cuestionar 
aquel arrebato cuando ya estaba conduciendo. A solas con sus pensamientos, 
mantener la firmeza era más complicado.

Lanzó una breve mirada a la cajita redonda con detalles dorados 
que reposaba en el asiento del copiloto y luego volvió a prestar atención a 
la carretera. Aquella era su ofrenda de paz, el pequeño obsequio con el que 
pretendía suavizar su regreso inesperado. Si se diese la vuelta, ¿qué iba a hacer 
con ello? No, ya sólo podía continuar hacia su destino.

Para cuando llegó al pueblo las campanas de la iglesia estaban repicando; 
se preguntó con ironía si sería de regocijo o alertando a los habitantes de su 
advenimiento. Fuera como fuese, tomó un par de cruces de calles hasta que detuvo 
su vehículo frente a una casa grande pero humilde, encalada de blanco. Apagó el 
motor, depositó en su regazo la caja redonda e inspiró profundamente antes de salir 
al exterior. «Tan sólo necesito un poco más de arrojo y seguridad en mí misma; todo 
saldrá bien», se dijo.

Tras llamar a la puerta principal y esperar unos minutos interminables sin 
que nadie abriese, Clara se preguntó dónde podía encontrarse su familia. Pensó que 
tal vez siguiesen haciendo el tradicional concierto de villancicos en la iglesia, donde 
incluso podían estar cantando sus sobrinos en ese preciso momento. Sin embargo, 
lo que menos anhelaba era adentrarse en aquel recinto que tanto había llegado a 



Pilas, Feria y Fiestas 2023

57

aborrecer, el mismo donde su novio de juventud, Román, le había asegurado que 
se casarían algún día. Así pues, rebuscó en su bolso el viejo manojo de llaves que 
todavía conservaba, decidida a penetrar en la casa.

Le dio la bienvenida el típico olor a humedad de las casas antiguas, mezclado 
con el aroma a manteca de cerdo y humo de la chimenea. Recorrió el largo pasillo 
hasta la estancia del fondo, donde una luz titilante le servía de guía. No se atrevía a 
encender ninguna bombilla, como si al pulsar algún interruptor fuese a cometer un 
terrible acto de herejía. Aquella luz, con seguridad, debía provenir de la chimenea 
de la cocina, y no tardó en corroborarlo al cruzar el umbral de la estancia.

Dio un respingo al ver la silueta de su abuela, sentada en una vetusta 
mecedora al calor del hogar. En silencio iba recortando trozos de periódico y 
echándolos al fuego, con parsimonia y solemnidad. Su incipiente sordera debía 
haberse incrementado para no llegar a percatarse de la llamada a la puerta de la 
casa. Clara se armó de valor y se acercó hasta ella, tomándola del brazo.

–Hola abuela, soy yo. Clara. –Unos ojos vidriosos se volvieron hacia ella. Su 
muda expresión le perturbó y logró tambalear aquel fingido temple–. ¿Te acuerdas 
de mí?

Tras unos segundos la anciana mujer dejó de observarla y volvió a su 
tarea con las hojas de periódico. Estaba recortando las esquelas de la sección de 
defunciones, una a una, y arrojándolas a las llamas, como si se tratase de un ritual 
antiquísimo para mantener alejada a la muerte.

–Mira lo que he traído, abuela –insistió Clara, apartando los ojos de aquella 
suerte de embrujo que ejercía el fuego en ella. Le arrebató el periódico de las 
manos y depositó la cajita redonda sobre sus rodillas–. ¡Ábrelo y verás!

Eulalia tiró de la cinta de raso y levantó la tapa. Al ver su interior, los 
ojos le brillaron y esbozó una sonrisa golosa. Era una gran anguila de mazapán 
rellena de cabello de ángel; el cuerpo enrollado estaba veteado de frutas 
escarchadas y de azúcar glaseado dibujando las escamas. Dos relucientes bolas 
de anís simulaban los ojos de aquella criatura, considerada legendaria en esa 
casa; la anguila de mazapán formaba parte de la mitología familiar bajo la que 
se había criado Clara.

–La he comprado esta tarde en Toledo. Es de esas de Santo Tomé, de las 
caras; las que decía siempre el abuelo que compraría cuando tuviera dinero…

Se interrumpió recordando que jamás había llegado ese momento. Cuántas 
veces se había asomado al escaparate de aquella confitería, disfrutando del 
espectáculo que constituían aquellas obras de arte hechas a mano y preguntándose 
quién tendría valor de despedazarlas y comérselas. En sus escasos viajes a 
la ciudad, el abuelo siempre hacía una parada frente a ese cristal y repetía la 
tradicional promesa. Algún día, cuando tuviese dinero… Pero ni sus hijos ni sus 
nietos habían visto cumplidas esas palabras. Era un capricho, siempre había algo 
más importante en lo que destinar el dinero, y al final el pobre hombre había 
fallecido sin degustarla más que en su imaginación.
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La anciana no pudo resistirse al deseo y tomó un pedacito de mazapán con 
sus dedos temblorosos. Se lo llevó a la boca y cerró los ojos mientras paladeaba la 
mezcla de azúcar y almendras. Clara, relajando su tensión, se sentó en un butacón 
al otro lado de la chimenea. Seguía con el periódico entre los dedos, por lo que 
recortó alguna esquela más y prosiguió con el ritual de su abuela de arrojarlas a 
las llamas.

Las letras impresas en el papel adquirían por el intervalo de un par de 
segundos un brillante tono naranja, para después tornarse de un gris ceniza 
ininteligible. Era imposible ya distinguir las fechas, edades, epitafios y palabras de 
cariño hacia aquellos difuntos. Y, al mismo tiempo, sus defensas se iban derritiendo, 
permitiéndola hablar sin tapujos.

–Abuela, sé que ha pasado mucho tiempo. Y que más allá de las frecuentes 
discusiones con mis padres, no había motivos para marcharme de aquel modo 
de aquí, sin explicaciones, ignorando vuestras llamadas. Porque me aterrorizaba 
una vida en el pueblo después de romper mi relación con Román. Si le dejé es 
porque no podía negar por más tiempo la verdad de mis sentimientos: no estaba 
enamorada de él ni podría estarlo de ningún otro hombre. Quienes de verdad me 
atraían y despertaban emociones en mí eran las mujeres –reconoció, quitándose un 
lastre de encima que había arrastrado durante demasiado tiempo–. Me agobiaba 
en cuanto ponía un pie en la calle, sentía que me faltaba el aire cada vez que 
pasaba por delante de la iglesia o cuando repasaba mentalmente las chicas de 
mi edad que ya se habían convertido en madres. No quería imitar ninguna de sus 
vidas y, aunque nadie me hubiese pedido tales sacrificios, mi cabeza iba dos pasos 
por delante. Permanecer en el pueblo me presentaba una disyuntiva: perpetuar 
una mentira o vivir en libertad, sabiendo que las habladurías iban a perseguirme 
no sólo a mí, sino a todos vosotros. Creía que no podríais soportarlo bien, con 
vuestras creencias religiosas, y pensé que os protegería poniendo distancia. Tanto 
física como emocional, ¡ya ves tú, qué absurdo! Una mano invisible apretaba cada 
vez más mi cuello y huir se me antojaba la única opción factible. Y a pesar de estas 
palabras, no pretendo excusarme; tan solo poder reconciliarme con vosotros…

Eulalia hizo una señal de silencio, llevándose un dedo estirado hacia los 
labios. No necesitaba oír nada más, ¿qué sentido tenía seguir a vueltas con esas 
disquisiciones? Lo importante era que ella estaba allí.

La puerta de la calle no tardó en abrirse con un chirrido, dejando pasar a 
sus padres, tíos, hermanos y sobrinos. Un perturbador silencio les acompañaba a 
pesar de las fechas y, para no asustarles, Clara se puso en pie y se acercó al dintel 
de la cocina. Como si contemplase una aparición, su madre corrió a abrazarla, sin 
parar de repetir su nombre con incredulidad.

–¡Clara, tú aquí! No puede ser verdad, hija mía –sollozaba la mujer, 
mientras la estrechaba entre sus brazos–. ¿Quién te avisó? Es una bendición que 
hayas venido justo hoy. Un vivo a cambio de un muerto…



Pilas, Feria y Fiestas 2023

59

Aturdida se separó de su madre, presa de una súbita corazonada. El sueño 
con Bécquer, su sueño con la abuela. Se giró rápido para contemplar la mecedora 
donde había visto a la anciana, tan silenciosa que no era normal. Estaba vacía, a 
excepción de la caja abierta con la anguila de mazapán.

–¡Ay, Clara! Clarita, la abuela ha fallecido esta misma mañana, de 
madrugada.

¡A ella le habría gustado tanto verte de nuevo! –Las palabras se apelotonaban 
en su garganta–. Llevaba desde la fiesta de los Santos insistiendo en que necesitaba 
que celebrásemos juntos la Nochebuena, la familia unida. Como si de algún extraño 
modo presintiese que le quedaba poco tiempo entre nosotros. Siempre ha tenido 
un qué sé yo de bruja…

Un escalofrío erizó el vello de la nuca de Clara. La luz que emanaba de la 
chimenea, del fuego que había alimentado con pedacitos de periódico mientras 
hablaba con Eulalia, como si se tratase de un ensalmo, alumbraba la cajita de la 
confitería Santo Tomé. Allí estaba la preciosa anguila con sus escamas de azúcar, 
de la que ella no había probado bocado alguno.

Sin embargo, faltaba un pequeño trozo.

«Espero que hayas disfrutado del mazapán con el que siempre soñaste, 
abuela».
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De zorzales. 
La histórica entrada de zorzales en España.

    Manuel Cabello López

Sí. Este año hablamos de zorzales. 
Me paran en la calle para comentarme el año 

tan bueno de entrada de estas aves. 
Agricultores, gente que incluso sin ser 

aficionados a la caza han sido testigos de la cantidad 
de zorzales que han entrado este año. 

Sigue siendo un gran misterio y ya en anteriores 
artículos de esta Revista de Feria lo he comentado. 
Nadie es capaz de dar una información veraz sobre las 
migraciones de estas aves, que tan buenos ratos nos 
brinda a lo largo de su temporada de caza. 

Tengo que remontarme a la temporada 2012-2013, para encontrar una 
parecida a ésta, pero aún así esta última la supera con creces. 

Como dije anteriormente es un enigma las migraciones de estas aves, 
porque después de unos años que se ven pocas en general, esta temporada nos 
han dado la alegría de verlas por todos los sitios. 

La climatología jugaba en nuestra contra por la sequía que estábamos 
padeciendo, las lluvias brillaban por su ausencia, las temperaturas fueron casi 
primaverales, con poquísimo frío y algunas heladas esporádicas que son las que 
hacen desplazarse al zorzal cuando son frecuentes y fuertes para buscar su alimento. 

Esas son las mañanas que esperamos los verdaderos aficionados; mañanas 
de guantes, bragas de cuello y chaquetones y gorros polares. Esas que, los que no 
lo entienden, dirían que estamos locos, con lo bien que se está en la cama o a la 
lumbre de una chimenea. 

Esperando el amanecer…
Cuando se abrió la veda general en octubre, solían verse pocos zorzales por 

los olivares cuando buscábamos la libre, el conejo o la perdiz, pero al poco tiempo 
los trabajadores que recogían las aceitunas empezaron a darnos más esperanza, 
pues veían llegar día tras día, una buena entrada de estas aves. ¡Hoy han entrado 
muchos pájaros!, nos decían; y aquellos que tienen el privilegio de oírlos entrar de 
noche, corroboraban esas noticias. ¡Se está escuchando entradas masivas todas 
las noches! Y para animarnos aún más, compañeros zorzaleros del centro y norte 
de España, los cuales empezaron a cazarlos en octubre (por esas zonas se abre la 
Veda en octubre antes que en Andalucía, aquí en noviembre), nos mandaban fotos 
con espectaculares perchas de pájaros. 
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A nosotros aquí, se nos hacia la boca agua y se nos ponían los dientes 
largos. Nos comentaban que se estaban produciendo entradas espectaculares 
prácticamente todos los días y que ni ellos mismos se lo creían. Parte de esas 
noticias eran corroboradas también por los medios de comunicación especializados, 
como la revista Trofeo, Jara y Sedal o Federcaza. 

En muchas armerías del norte, se habían quedado sin cartuchos para el 
zorzal. Comentaban y nos mandaban fotos y videos de entradas, tanto de zorzales 
como de palomas torcaces que eran verdaderas nubes de pájaro entrando por las 
cordilleras del País Vasco, Navarra y Pirineos. 

Y volviendo a las migraciones del zorzal, éstas se producen además de los 
lugares señalados anteriormente, por el Mediterráneo cuando hay viento de levante 
o solano, como decimos nosotros, aprovechan estos vientos y una gran cantidad 
de ellos entran por las costas de Cádiz y Huelva 
y esos son los que en su gran mayoría vemos por 
nuestro término. 

La experiencia de cincuenta y cuatro años 
de caza y la observación, me confirman estos 
datos. En concreto el día 11 de noviembre se 
produjo una entrada enorme de zorzales por las 
costas de Cádiz, según los aficionados de allí. 

Posteriormente los fuertes vientos del 
suroeste frenaron unos días la entrada, pero según 
los expertos y los conteos efectuados se habían 
contabilizados más de 1.780.000 entrando por el 
norte solo de la especie zorzal Alirrojo o Alcoela, 
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como la conocemos por aquí, a parte del zorzal común que es el más abundante 
aquí y una buena entrada de zorzal Charlo o Chinecla y de zorzal Real, muy raro 
por estos lares. 

Un armero del norte, decía que las entradas todos los años se efectuaban 
en su gran mayoría de noche, pero al haber tenido este año tantos días de viento 
por la noche, las entradas se veían dificultadas y por ese motivo este año se veían 
mejor al producirse en el día. 

Las diferentes entradas de especies de la caza de invierno como son: los 
patos, avefrías, agachadizas o gachonas y gran cantidad de limícolas se producen de 
noche, a excepción de los ánsares que aparte de los que entran de noche, también 
entran de día siendo más fácil verlos cuando oímos su potente canto y hace que 
miremos al cielo para contemplarlos en su paso para las marismas profundas. 

Todas estas aves, incluidas los zorzales, vienen del norte y centro de Europa. 
En concreto, observando una de las especies que nos ocupa, el zorzal Alirrojo, su 
entrada se produce más tarde que la del zorzal común, excepción hecha esta 
temporada porque a principio de la misma ya se estaban cazando algunos. 

Esta especie de zorzal, proviene en su mayoría de los bosques del lago 
Baikal, en Rusia frontera con Mongolia, que dicho sea de paso es el lago de agua 
dulce más profundo de la Tierra. 

Bueno y al final dirán ustedes ¿Y cuál es la explicación para que este año 
haya habido tantos zorzales? 

Pues como dije anteriormente, nadie es capaz de dar una explicación cien 
por cien fiable. Según los expertos parece ser que, al haber habido, en sus lugares 
de cría, una primavera más cálida de lo normal, las puestas de estas aves se 
hubieses multiplicado. 

Como dato curioso, les diré que hace tres temporadas un club de caza de la 
becada en el norte (por aquí la llamamos becada, gallineta, chocha perdiz o dama del 
bosque entre otros nombres), anillaron dos de estas aves y estudiaron su seguimiento 
vía satélite y al cabo de unos días se localizaron en los bosques de Siberia. Hagámonos 
una idea de la cantidad de kilómetros que hacen estas aves viajeras. 

En resumen, hemos tenido una temporada de zorzales extraordinaria y los 
cazadores sólo pedimos que la próxima sea, al menos, la mitad que ésta.

Con Cristian de secretario no pierdo ninguno…



 Tanatorio de NERVIÓN (Sevilla)
 Tanatorio de SANTIPONCE 
 Tanatorio de V. DEL ROCÍO  
  (Coria del Río)
 Tanatorio de ALMENSILLA
 Tanatorio de PILAS
 Tanatorio de ISLA MAYOR
 Tanatorio de GUILLENA
 Crematorio de CORIA DEL RÍO

Servicio Permanente 24 h.
Tf. 954 512 739  -  M. 664 390 499

asistencia@fuascen.es

Servicios Funerarios

Edificio Pineda, nº.7, Planta 1ª, Oficina 1 - Pilas

Obrador de 
Confi tería

C/ Pineda, núm. 7
Tlf.: 954 750 237

41840 PILAS 
(Sevilla)

C/ Pineda, núm. 7
Tlf.: 954 750 237

41840 PILAS 
(Sevilla)

Zumba
Power Pump
Kik Power

TRX
Body Jump

Aerobic - Step

www.alquileresluna.com  •  info@alquileresluna.com
PILAS

Avda. Los Ventolines, 14
Tfno. 954 750 720
Fax 955 752 719

CORIA DEL RÍO
Polg. In. La Estrella, 16
Tfno./Fax 954 774 083

BOLLULLOS DEL CDO.
Avda. 28 de febrero, 202
Tfno./Fax 959 408 143

SANLÚCAR LA MAYOR
C/ Estrella Canopus, 8
Tfno./Fax 955 703 153

cocinaspilas@live.com

contabilidad@tapizadosmarpe.com

C/Antonio Becerril, 23
Pilas
955 75 31 24

C/ La Fuente, 1
Hinojos

959 45 95 50

Tfnos.: 954 49 12 23 / 680 21 11 99
C/ Dr. José Manuel Bolaños, 30

PILAS - Sevilla

Plácido Fernández Viagas, 7. PILAS
Avda. Federico García Lorca, 12. AZNALCÁZAR

610 673 972
693 597 755 625 159 782

autoescuelavirgendebelen@gmail.com

Mat. de Const. Hnos. Gómez, s.a.
Ctra. Circunvalación Pilas-Hinojos, Km. 1
41840 Pilas (Sevilla)
Tels. 954 75 02 31 - 658 95 87 25
ferreteria@hermanosgomez-bigmat.es
www.hermanosgomez-bigmat.es

TV • INTERNET • TELÉFONO

 Tlfs. 615 650 152 - 651 800 263 - 651 800 262



Avda. Los Ventolines, 9 - Pol. Ind. Los Ventolines
41840 Pilas (Sevilla)

aceitunasfmoreno@hotmail.com
www.aceitunasfcamoreno.com

Tlfs. 651 90 32 16 / 651 90 32 17

C/Luis de Medina 60 Pilas (Sevilla)

Su farmacia de confianza

Antonio Becerril, 10 - Tlf.: 954 750 286 - PILAS

COMPARADOR DE TARIFAS ELÉCTRICAS

Luz

COMPARADOR DE TARIFAS ELÉCTRICAS

Luz

COMPARADOR DE TARIFAS ELÉCTRICAS

Luz

COMPARADOR DE TARIFAS ELÉCTRICAS

Luz

INSTALACIONES ELÉCTRICAS
MANTENIMIENTO INDUSTRIAL

AIRE ACONDICIONADO
& 696 792 400

TFS.  954 491 272 
639 977 547

www.indumer.es
info@indumer.es

MECANIZADOS 
DE PIEZAS

REPARACIÓN

MANTENIMIENTO  
INDUSTRIAL



jflores@imprentaflores.com
Teléfono: 607 66 85 90
C/ Juan Valladares, 3 - Pilas

FARMACIA
ÓPTICA VÁZQUEZ

• Revisión gratuita
• Lentillas
• Aparatos del oído

Plaza del Cabildo, 2
Teléfono: 95 475 03 81

41840 PILAS
(Sevilla)

954 750 616

Quality leaders
SINCE 1995

St. James Pilas
Avda. Pío XII, 75
41840 Pilas (Sevilla)
Tel. 677 26 36 10

www.stjames.es
pilas@stjames.es

Tel.  954 75 03 78

www.alquileresluna.com  •  info@alquileresluna.com
PILAS

Avda. Los Ventolines, 14
Tfno. 954 750 720
Fax 955 752 719

CORIA DEL RÍO
Polg. In. La Estrella, 16
Tfno./Fax 954 774 083

BOLLULLOS DEL CDO.
Avda. 28 de febrero, 202
Tfno./Fax 959 408 143

SANLÚCAR LA MAYOR
C/ Estrella Canopus, 8
Tfno./Fax 955 703 153

VENTA Y RECARGA DE EXTINTORES

ESTACIÓN DE SERVICIO “ARROYO ALCARAYÓN” S.L.
Avda. del Aljarafe, 98-100 • 41840 PILAS (Sevilla)

Tfno.: 95 475 10 29 • Fax: 95 475 10 80
E-mail: ponton@esalcarayon.com

DE 6  
A 22 HORAS
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